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Los textos que nadie nos puede quitar 

  
                                                 Este texto pertenece al libro: 

                                                 En busca del tiempo leído       
                                         

   Quiero referirme a algunos aspectos del acercamiento a la 
lectura de ficción y poesía que no tienen mucho que ver con las 
relaciones “oficiales” propuestas para el abordaje a estos textos. 
Me refiero al reconocimiento y valorización de los orígenes, de las 
fuentes del tiempo leído con deseo, con gozo, sufrimiento, 
curiosidad, sobresalto. Me refiero a ese tiempo privadísimo que se 
logra transgrediendo algunas normas de la vida cotidiana 
institucionalizada. Un tiempo no cronológico durante el que nada 
se mide, ni se pesa, ni se ciñe a obligaciones. Suele suceder en 
lugares no convencionales y comienza con la vida misma, mucho 
antes de que aprendamos a leer la letra escrita.    

   Tiempo neto leído, me gusta llamarlo, –si tengo que hablar del 
que fuera mío– con sabor a fruta caliente, al inalienable tiempo de 
la siesta, o al de la noche, a escondidas y con linterna, o en el 
baño, o en la cama, o debajo de la cama. La cuestión era aislarse, 
sustraerse del espacio-tiempo lineal para deambular en los 
cuentos, en los poemas. Construir una burbuja, un lugar en el 
mundo sin nuestros adultos, aunque fuese ahí nomás, al lado, pero 
dejándolos afuera de esas búsquedas de los caminos de la libertad. 

                                

                                              * * * 

 

   Para muchos chicos de mi generación, (finales de los años 30 y 
los 40) –y creo que para casi todos los chicos– la vida se iba 
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llenando de palabras, de historias o de fragmentos de historias, 
ritmos y cadencias escuchados al vuelo. Historias contadas o, 
simplemente, cosas dichas sobre la vida cotidiana. Los chismes, 
los sucedidos, las narraciones de películas vistas o de las novelas 
por capítulos que salían en las revistas de la época, las poesías 
populares, las canciones. Y los repetidos estribillos del folklore 
familiar privado: 

medio de pan 
medio de criollo 
seis facturas. 

Repetido y repetido para no olvidar, hasta que se convertía en 
puro ritmo, en una pequeña canción. O las letanías maternales: 

tendé la cama 
peinate 

llevá un saquito 
comé todo. 

Y nosotros remedando –esa palabra decíamos–:  
llevá un sapito 
llevá un coquito 
llevá un ñañito 
llevá un plopito. 

    O  
–Mamá, quiero ir a lo de la Nené. 

–Tanto va el cántaro a la fuente que al fin se rompe. 
–¿Qué es cántaro, mamá? 

– (silencio musical) 
–¿Qué es cántaro mamá? ¿El que canta–ro? 

 

   Y todo se repetía como en un ritual o en un juego  

¿De dónde salen las palabras luminosas si no es de situaciones 
como esas? La literatura y el habla cotidiana se mezclaban en una 
oralidad no comprendida todavía. A veces, para nosotros, las 
palabras eran pura cadencia, tonos y tramas que nos decían 
muchísimas cosas misteriosas. 

    Lo escuchado vino de la mano del ritmo, del gesto, del olor, del 
afecto, del gusto. La palabra entraba por todo el cuerpo. Eran 
palabras con olor a humo, gusto a buñuelos, mandarinas verdes, 
ardor en los labios, un chirlo en la cola, moras calientes, la tonada 
de la región del Litoral, la fuerza o suavidad de una mano que nos 



ata el moño a la cabeza, el olor del mate que aún no tomábamos. 
Eran, son, palabras en el cuerpo. 

   Todo esto fundó un piso, inició un camino, preparó un espacio 
para los libros de cuentos y poesías que a algunos de aquellos 
niños que fuimos, por suerte, nos llegaron. A muchos otros no, ya 
se sabe. John Berger, escritor y pintor inglés que desde sus obras 
me ayudó tanto en estas indagaciones, dice: La elección de una 
palabra es como encontrar el lugar preciso del cuerpo que se 
quiere tocar con la lengua materna” (1).  

Para eso hay que tener un sentido del cuerpo completo, del cuerpo 
en la realidad, que es la que nos ayuda a tener una identidad. 
Berger se ocupó también de la mirada como un instrumento para 
leer la realidad. Con su programa de la BBC en los años 70 que se 
llamaba “Modos de ver” ayudó a un inmenso público a apreciar el 
arte. Dice también: Creo, como creían los chinos, que lo que 
parece una creación no es sino el arte de dar forma a lo que se ha 
recibido (2). 

La voz de los ausentes – Entrevista a John Berger - Revista Ñ, Clarín, Bs. As. 
11/12/04                                                  

 

                                              * * * 

 

   Al valor de la mirada le agregaría yo el valor del uso vital de 
todos los sentidos. Desde esa reserva interior que se va formando, 
desde ese espacio poético, vamos adoptando “modos” de leer. 
Leemos en activa y creciente dialéctica con nuestra realidad y con 
los libros.  

   Así empezamos a desear los libros en los que viven las palabras. 
El problema radica que en nuestros países latinoamericanos hay 
millones de niños que tienen absolutamente empobrecido el primer 
término de esta ecuación: la realidad. Y el segundo término, los 
libros, ni siquiera están a su alcance. Por eso creo que la tarea del 
maestro o maestra lectores es inapreciable, muy especialmente en 
el ciclo inicial, para enriquecer el espacio poético interior y el 
compartido con elementos valiosos que sirvan a los niños para la 
vida. De esa forma tendrán herramientas para confrontar con una 
cultura tan llena de ofertas chatarra y también de tantos libros 
disfrazados de literatura. En manos del Estado queda distribuir con 



mayor justicia el bien común y la cultura. Y en manos de los 
ciudadanos, trabajar para que eso se cumpla.  

   Así empezamos a desear los libros, dije antes. En virtud de 
construir ese deseo considero indispensable que los adultos 
podamos darles valor a todos los recursos no convencionales que 
obtuvimos en la infancia y que seguramente guardamos todavía. Y 
considero indispensable también partir de los recursos que ya 
tienen los niños –habría que conocerlos–, para crear con ellos ese 
círculo mágico de tiempo neto leído. Ese tiempo interno en el 
que va quedando inscripto un patrimonio que nadie puede quitarle 
al ser humano: el de los textos entrañables. Esos textos de los que 
nos fuimos apropiando a través de una lectura privada, autónoma, 
interesada y pasional, la mejor de todas. 

   Dentro de esa forma de lectura están la escucha, la mirada, la 
exploración con los sentidos, la inmersión afectiva dentro de la 
propia cultura. 

   José, de once años, pertenece al proyecto de Arte Correo que 
realiza Mirta Colángelo, en Bahía Blanca, con niños del Patronato 
de la Infancia y plásticos y escritores argentinos. Entre otras cosas 
José hizo un bello pájaro en un collage, utilizando sólo un pétalo 
de rosa, y me lo envió. Dialogamos así: 

   – ¿Cómo lo hiciste, José, cómo se te ocurrió? –pregunté 
encandilada. 

   Y él contestó: 

   – ¿No ves? En el pétalo está el pájaro.  
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El espacio poético y todo lo que en él cabe 

 

   Este momento histórico de convulsiones, violencias y grandes 
contrastes,  con muchas cosas imposibles de entender, 
desasosiega y  a la vez entusiasma. A veces pienso que eso mismo 
debí haber sentido de niña cuando escuchaba los primeros 
cuentos, aquellos que no podía aún descifrar. O cuando escuchaba 



la musicalidad y el ritmo de los sonidos previos a la comprensión 
del significado de las palabras. Es preciso, me digo hoy, escuchar 
atentamente los ruidos de la vida, los ruidos de la historia que no 
entendemos, como cuando éramos niños, para ver qué podemos 
aprender de nuevo. 

   Quiero referirme a dos hechos en la vida de los niños, de esos 
que  podrían pasar desapercibidos pero que, –entrenadas nuestras 
miradas, resultan ser puertas abiertas hacia otras realidades 
posibles, hacia otros vínculos entre los seres humanos. 

   Uno de ellos es lo que narré anteriormente sobre la respuesta 
que dio José al preguntarle yo cómo se le había ocurrido hacer un 
pájaro con un pétalo de rosa. Su respuesta fue luminosa: 

   –¿No ves? En el pétalo está el pájaro. 

   José tiene un entrenamiento para leer y escuchar las voces de 
las cosas, sus signos y representaciones, más allá de las cosas 
mismas. José sabe construir sentido. 

   El segundo hecho tiene un protagonista de dos años. La 
anécdota se publicó en la revista Viva de Clarín: 

 
    Sentado en el suelo, leyendo un libro ecologista, Manuel 
señalaba: 
     – ¿Eto? 
     – Una isla –respondió la mamá. 
     – ¿Eto? 
    – Un mar. 
    – ¿Eto? ¿Balco? 

– Sí, Manu, es un barco que navega por el río. 
– ¿Dío, ete? – Preguntó el nene apoyando su dedito sobre el 

curso celeste. 
– Sí, chipi, un río. 
– Entonces Manuel se paró, puso los pies sobre el libro y 

pidió: 
– Quiedo entdad. 

 Revista Viva. Palabras mayores. Mayo 2005 
 

    Dos hechos, dos actitudes de vida, dos capacidades de mirar las 
cosas de otra manera. Capacidad de ver lo obvio, capacidad de 
apostar a que otra realidad es posible. Quizás ese fuera el camino 



que, empuñando la palabra, llevara a León Felipe a escribir sobre 
el significado de una piedra pequeña en el poema: 

 
Como tú... 

 
Así es mi vida, 

piedra, 
como tú. Como tú, 
piedra pequeña; 

como tú 
piedra ligera; 

como tú, 
canto que ruedas 
por las calzadas 

y por las veredas; 
como tú, 

guijarro humilde  de las carreteras; 
como tú, 

que en días de tormenta 
te hundes 

en el cieno de la tierra 
y luego 

centelleas 
bajo los cascos 

y bajo las ruedas; 
como tú, que no has servido 

para ser ni piedra 
de una lonja, 

ni piedra de una audiencia, 
ni piedra de un palacio, 

ni piedra de una iglesia... 
como tú, 

piedra aventurera... 
como tú, 

que tal vez estás hecha 
sólo para una honda... 

piedra pequeña 
y 

ligera... 
                   León Felipe. Antología Rota. Ed. Losada. 

 

 



   Todos podríamos narrar a través de nuestras experiencias la 
apertura de un espacio interior temprano, un espacio poético, en el 
que se van inscribiendo las múltiples lecturas que hacemos de la 
realidad a través de la afectividad, la emoción, el conocimiento. 
 

   Nos dice el poeta norteamericano Walt Whitman en su obra 
Hojas de hierba: 
 
Mi voz persigue lo que mis ojos no pueden alcanzar, 
con un movimiento de la lengua abarco mundos y extensiones 
    de mundos. 
el habla es hermana gemela de la vista, no puede medirse a sí 
misma, 
continuamente me provoca, me dice con sarcasmo: 
Walt, tú encierras tantas cosas, ¿por qué no las dejas salir? 

Walt Whitman– Hojas de hierba. Ed.Lumen 
Traducc. De J.L. Borges 
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       Todo lo que en él cabe    

 

 

   Un día  descubrí que en mis textos hay mucha arena y tierra 
dibujada y escrita. A lo largo de la vida me di varias 
interpretaciones sobre este hecho: que una es fiel a sus pagos y a 
la primera tierra que pisó;  

que reflejaba con eso los juegos de chicos criados en contacto con 
la naturaleza; que –profundizando– al mezclarme con los chicos de 
mi pueblo aprendí de ellos a usar tempranamente el pizarrón de 
los pobres, la arena, la tierra, para dejar huellas de los juegos y el 
imaginario. 

   Pero también creo que todo esto fue construyendo la simbología 
en la que se genera la palabra, el lenguaje, los mecanismos de 
comunicación, los cuentos y poemas todo tipo de intercambios 
culturales que nos tocó vivir entre distintas generaciones, clases 
sociales y también etnias. Así, de pronto, la arena fue palabra.  



   Recibí tanto las narraciones de los criollos de mis pagos como las 
narraciones de mi padre inmigrante. 

   Los hombres que picaban la leña, las lavanderas, las 
muchachitas que cebaban mate, la gente del rancherío, contaban 
sobre lobizones, luces malas, largas odiseas en obrajes, cuentos 
de pesca, de yuyos brujos, de hambre y de coraje.  

   Los cuentos que contaba mi padre, tanto como otros 
inmigrantes, tenían que ver con  mundos desconocidos, palabras 
diferentes, guerras, añoranzas. También hambre y coraje. Mi 
padre era hijo de campesinos. En 1912, a sus diez años, llevaba la 
vaca a pastar, no sabiendo bien si estaba parado en Italia, Austria 
o Yugoslavia, tal estaban las cuestiones de límites. Iba con un libro 
de Héctor Malot, autor francés popular en esa época, “Sin familia”, 
escondido en la bolsa con un pedacito de pan. Y cada dos por tres 
era víctima de los varazos de fresno de mi abuelo, por leer.  

   Esas narraciones y palabras, digo, criollas y extranjeras, míticas 
y reales, tenían la consistencia de la arena y todos sus atributos: 
la blandura, buen piso para construir imágenes, historias, para 
escribir el propio nombre, malas palabras y mensajes. 

   Otro atributo de las narraciones–arena era la movilidad. Nos 
daban la noción de la transformación, de la sorpresa. Lo dibujado o 
construido hoy –al igual que las historias contadas–, amanecía 
mañana distinto, como las dunas. Y era sorprendente constatarlo. 
Eran móviles, creíamos que se perdían. Pero no, aparecían de otra 
forma o en otro lado. Eso pensaba yo que sucedía con los 
monigotes dibujados. Vivían en la arena, se escondían y volvían a 
aparecer. En realidad eran habitantes del espacio poético y de las 
palabras, las entendiera o no, de los cuentos y coplas, los 
entendiera o no. Y sobre los que tenía un primitivo sentimiento de 
propiedad. 

   Lo que me contaban, recitaban, cantaban, era mío y siempre lo 
sería, como la arena–palabra.  

 

   Sin embargo tenía también la importante noción de no poder 
guardarla en el ropero ni debajo de la cama. La arena era mía y de 
otros, las dos cosas a la vez: una fuerte noción de propiedad 
compartida. Como la plaza, el tobogán, las hamacas, la calesita de 
madera, y toda la oralidad y sonoridad que me rodeaba con sus 



ritmos y sus cadencias. Las cadencias de lenguas diversas: la 
materna, la de los inmigrantes italianos, algunos polacos y otros 
europeos de paso, muchos de ellos linyeras y marginales. Estaban 
también el guaraní y los dichos de la región litoraleña y de todo el 
noreste argentino. Su tonada, a la que defiendo, como a todas las 
otras tonadas regionales, frente a la licuadora global, de mercado, 
que pretende homogeneizar el lenguaje.  

   Allí estaba la expresividad juguetona y afectiva de 
interjecciones, onomatopeyas y exclamaciones. Expresiones 
nacidas quizás de la falta de palabras, propias de la infancia, el 
juego, el desparpajo de la pobreza  y la extranjería. Un poeta del 
litoral dice hoy en un bello poema: 

Sólo existe un lenguaje 
Más fuerte que el silencio: 

Las onomatopeyas. 
 

Quien sufre 
Emite un sonido gutural 

Capaz de volver más viejo al mundo, 
De curvar las sombras hasta fragmentarlas. 

 
¿Existe alguna manera mejor de llamar viento al viento 
que no sea reproduciendo el golpeteo de las persianas, 

el aullido de las ramas resecas 
como espadas de antiguos guerreros 

luchando contra los fantasmas de la ceguera? 

                                   Sergio Mansur: ellas. Ed. Univ. Católica de Cba.  

 

   Onomatopeyas que dieron su nombre al pato sirirí, al bichofeo, 
al teru –teru, al crispín. Y pusieron, además, en palabras, tantos 
ruidos en las historietas.  

   Las interjecciones y exclamaciones: ja, pué, no má nicó te digo, 
ticó. El sapucay, grito visceral de rebeldía, alegría, comunicación 
entre contrabandistas en noches oscuras del río Uruguay. Todo 
esto se cobija hoy en el chamamé. 

 El grito de los carreros para azuzar al caballo: 

  – ¡Dale nomás catinga que te corre el baño! 

 Los saludos, los pregones de los vendedores: 



Sándia calada y colorada, con la acentuación particular para la 
palabra sandía. 

– Combrale al bobre turco que tá pesado. 

– Beine, beineta, jabón, jaboneta  pregonaba el típico vendedor 
que iba de casa en casa con un cajón–mostrador colgado del 
cuello, sostenido por una correa. 

¡Clavo nomá! ¡Yo vendo y puro clavo nomá! Pregonaba “don 
Clavo” sus chocolates y facturas a la salida de la escuela, y los 
domingos en la plaza. 

   Los pregones son –todavía se usan– versiones de jingles 
actuales mucho más humanas. Para la primera escucha eran –y 
son– sonidos posibles de ser leídos. Hablaban de las tristezas, 
alegrías, furias, fiestas. Daban risa, gusto, miedo, sin que aún 
mediara el significado de las palabras, pero sí los sentidos 
profundos de las actitudes humanas y de los hechos que estaban 
detrás.  

Pensemos: ¿Qué nos produce hoy en el cuerpo, en la emoción, en 
las palabras, el sonido de la flauta del afilador? ¿Y el trueno con 
sus relámpagos? ¿Y el olor del pan? ¿Y el ritmo de los tambores?  

   Yo escuchaba con avidez, repetía mentalmente y en voz alta las 
cosas que llamaban mi atención: el italiano y los juegos de 
palabras que en ese idioma hacía mi padre y muchos de sus 
amigos: 

¡Chiribiriñócoli!, para hacernos saltar por el aire. Después, y hasta 
hoy, al evocar esa palabra sobreviene la sensación de vuelo, 
sofocación, y sorpresa.  

   O haciendo cosquillas en la palma de la mano, con el mecanismo 
de provocar la risa y plantear como regla no reírse. Se entra en 
una situación sumamente hilarante y jocosa. ¿Habrá algo más 
difícil de prohibir que la risa? 

  
Guiringuiringaia 

San Martín de Paia 
Paia paieta 

Ti daró colla bachetta. 

 
 



   Estaban los poemas populares, a veces cantados, como: 
C’era una volta, un piccolo navio 

che non voleva, non voleva  naviccare 
 

   O remotos poemas escolares referidos al campo o a los ciclos de 
la naturaleza, como la historia de un grano de trigo: 

Un giorno un chiccolino 
giuocaba a nascondino. 

nessuno lo cercó 
ed’ ei s’addormento. 
Dormi sotto la neve 

Un suonno lungo e greve... 

 

   Aquí encontré quizás una de las pistas del origen de El garbanzo 
peligroso. 

 

   Las palabras ancestrales hablaban de la siembra, la siembra 
encontró más tarde sus palabras para que las semillas rodaran en 
un cuento. 

    Y después, y a la vez simultáneamente con todo lo anterior, la 
presencia del libro de cabecera con el que fui aprendiendo a leer, 
Pinocho. Que comienza así: 

  
C’era una volta ¿Un re? 
– ¡Un re! –diranno subito y miei piccoli lettori. 
– No, raggazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno. 
 

   Collodi instala en 1883 nuevos sujetos históricos en su cuento. 
Aquellos niños del siglo XIX y nosotros, los hijos de inmigrantes 
del siglo XX, leímos sobre otras clases sociales, otras costumbres, 
otros objetos, otros lenguajes para nombrarlos. La vida cotidiana 
irrumpía con un pedazo de madera, el trabajo artesanal, los 
títeres, el hambre, la aventura, niños marginales y todo expresado 
en un lenguaje que no tenía mucho que ver con el oro de las 
cortes ni las  coronas. 

 

   Estaban también las canciones de cuna, o las canciones porque 



sí, porque la gente siempre usó distintas canciones para hacer 
dormir, para trabajar, por la alegría o la melancolía. Viejas 
canciones populares que luego fueron a las orquestas. Entre ellas 
la de Feliciano Brunelli y a través de los bailes y la radio volvieron 
a los hogares y fueron adoptadas para hacer dormir a los niños.    

Palomita ingrata / cuándo te veré 
palomita ingrata / que anidó y se fue. 

 
Pajarillo pajarillo / que vuelas por el mundo entero 

Llévale esta carta a mi adorada 
Y dile que por ella muero. 

   O los juegos con el cuerpo y las manos como esta puesta en 
escena con los dedos: 

–Tan tan, 
–¿Quién es? 

–Visita, visita. 
–Que pase, que pase. 
(Los dedos se besan) 

 

   Puedo sumar a esto los ritmos de las murgas y del carnaval:  
Yo por vos me rompo todo / y aquí vengo a protestar 

Porque dicen que el gobierno / de hambre nos va a matar. 
   

 Los sonidos del circo que pasaba por el pueblo, a veces una 
bandita que tocaba valses. A veces un acordeón. El griterío rítmico 
para que comenzara la función: ¡Que salga el toni, que salga el 
toni! 

   Y las palabras del toni poeta que quedaban en nuestras manos, 
en un pedazo de cartón, a cambio de una moneda: 

Si el tony pudiera hablar 
Y contar sus amarguras 

Hasta las almas más duras 
Podrían con él llorar. 

    

   O las palabras de los cuentos populares picarescos, contados 
entre risas y codazos:    

“Dicen que una vez Quevedo tenía ganas de hacer caca, pero no 
tenía dónde. Entonces, para que no lo vieran, se subió a un 



árbol...”.  

Y hay muchísimo más. Hoy solo me refiero a este recorte. 

 

* * * 

   Allí estaban las palabras livianas y pesadas, lacias y movedizas 
como la arena. Como la arena se iban por entre los dedos pero, a 
la vez, qué montañas y torres podíamos construir con ellas.   

   Allí estaban las palabras escuchadas, el tejido narrativo y 
poético, la donación de ese tejido. Y la arena de la afectividad y la 
memoria donde todo esto se dibujaba y se movía según los vientos 
que soplaran. El espacio poético interior recibiendo nutrientes del 
mundo externo.  

   En este espacio así construido radica la más genuina posibilidad 
de entender a la poesía como un elemento eficaz para la vida. De 
apreciar lo esencial y lo justo. Es el mecanismo poético de quien 
hace una talla en madera y saca para que de lo mucho surja “lo 
que queda”, el poema. El mecanismo poético de quien teje y arma 
una realidad con hilos. Esa noción de “crear mundos” puede ser 
después llevada a la palabra escrita que es donde realmente se 
transforma en poesía. Esa noción y ese espacio pueden ser 
transformados en deseo, en necesidad de leer.    

    

      4 

      Reflexiones finales 

 

   Quiero tomar algunas ideas que nos sirvan para acercarnos al 
sentido de “espacio poético” pensado primero en función de cada 
uno de nosotros, los adultos, y luego en función de los niños. Mi 
deseo es que lo que traje como historia personal sea útil para 
comprender que todos, grandes y chicos, compartimos un 
imaginario que se alimenta –entre otras cosas– en fuentes como 
las que acabo de describir.  

   En primer lugar me interesa destacar que la poesía se expresa a 
través de una función del lenguaje, la función poética, que va más 
allá del uso de los poemas establecido para las aulas. Función que 



puede estar presente en un cuento, en una novela o en el habla 
cotidiana. 

   En segundo lugar deseo reubicar el valor de la rima. La rima –
que a veces yo utilizo en mis obras–, es sólo un recurso del 
lenguaje entre tantos otros. Uno más. Juntar palabras que 
“peguen” (botón, pantalón, bombón) no es en sí poesía. Es un 
ejercicio lúdico, que puede abrir otros caminos. Pero vamos a 
distinguir la rima mecánica del ritmo más completo y musical que 
abarca también el sentido de lo que se dice para organizar 
poéticamente el texto. No toda poesía es rima ni toda rima es 
poesía. Tomemos como ejemplo la cadencia rimada del poema de 
Miguel Hernández, Nana de la cebolla, escrita en la cárcel cuando 
se enteró de que su mujer comía sólo pan y cebolla.   

 
La cebolla es escarcha 

Cerrada y pobre. 
Escarcha de tus días 

Y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 

Hielo negro y escarcha 
Grande y redonda. 

(...) 
Al octavo mes ríes 

Con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 

Ferocidades. 
Cinco dientes 

Como cinco jazmines 
Adolescentes. 

                                       Miguel Hernández Antología. Ed. Losada 

 

O el ritmo de la copla popular 

 
Dame de tu parra un higo 
y un racimo de tu higuera 

de tu peral, una rosa 
y del rosal, una pera. 

 



   Y como ejemplo sin rima, Walt Whitman, quien liberó el verso de 
la métrica  

En 1855 y decía: 

 
Creo que una hoja de hierba no es menos que el camino recorrido  
   por las estrellas, 
y que la hormiga es perfecta, y que también lo son el grano de 
arena 
  y el huevo del zorzal, 
y que la rana es una obra maestra, digna de las más altas, 
y que la zarzamora podría adornar los salones del cielo, 
y que la menor articulación de mi mano puede humillar a todas las  
   máquinas, 
y que la vaca paciendo con la cabeza baja supera a todas las 
estatuas, 
y que un ratón es un milagro capaz de confundir a millones de 
incrédulos. 

                       Walt Whitman– Hojas de hierba– Ed Lumen Barcelona. 
                       Trad. De J.L. Borges 

 

O cuando Neruda pregunta: 

 
¿Cómo se llama una flor 

que vuela de pájaro en pájaro? 
 

¿Es este mismo el sol de ayer 
o es otro el fuego de su fuego? 

                                              Pablo Neruda – El libro de las preguntas  

 

   O cuando Ramón Gómez de la Serna dice en sus Greguerías:  

 
Los tornillos son clavos peinados con raya al medio.   
Trueno: caída de un baúl por las escaleras del cielo.  

R.G.de la Serna – Greguerías- Espasa Calpe –  

   En tercer lugar, quisiera decir que a veces da miedo leer poemas 
porque uno no sabe cómo hacerlo, no hay entrenamiento, 
debemos descubrir los ritmos, la respiración. ¿Cómo se lee? 
¿Cómo un cuento? ¿Cómo un discurso? ¿Cómo una ópera?  



   Quizás el poema mismo nos guíe como una partitura y a la vez 
despierte nuestro ritmo interno. Pero hay que aprender a 
apropiarse de esa partitura. Hay que aprender a reconocer los 
ritmos internos. Mientras exploramos, no estaría mal ir pidiendo 
más elementos en los centros de capacitación, en las instituciones 
y sus planes de estudios. 

 

   En cuarto lugar, me interesa destacar que la poesía puede ser 
una actitud de vida, una forma de mirar el mundo, de conocerlo y 
apropiarse de él. No es sólo esa cosa “flaquita y toda p´ abajo” 
como la definió humorísticamente el poeta Gozalo Rojas. No es la 
palabra en función puramente ornamental sino una forma diferente 
de decir las cosas que abarca la existencia toda.    

   Quiero terminar con un comentario realizado por mi colega y 
amiga Mirta Colángelo: “Estoy notando que los chicos hablan todo 
el tiempo de cambio de sexo, de violencia, de armas y sangre, de 
espacios intergalácticos, etc. etc. De todos modos yo empecé con 
textos como: 

 
El gato 

Es una gota 
De tigre. 

 
Mi abuela era 

Un árbol 
Cuya memoria se agitaba en el viento. 

                        Jairo Aníbal Niño – Poemas con son y sol 
                                         Antología – Coedición Latinoamericana – 2000  

 Y se fascinaron y escribieron otros lindísimos. ¿No será que en 
general tienen pocas opciones?”.  

 

 

 

 

Laura Devetach, escritora argentina, nacida en 
Reconquista, provincia de Santa Fe. Autora de 
“La torre de cubos”, “El brujo de los tubitos”, “La 
hormiga que canta” y “Así, así, asá”, entre otros 
numerosos e imperdibles títulos.  



 

 

 

 

 

   Quizás lo más importante no sea que hablemos 
todo el tiempo sobre qué tenemos que hacer con los libros en la 
escuela. Quizás convenga referirnos a cosas anteriores a los libros: 
a la vida, a las ideas, a aquella parte más humana del ser que se 
acerca a lo que muchos llaman espíritu.  

   Dice el poeta chino Lu–Shin: “Pensé: no se puede decir que la 
esperanza existe, como tampoco se puede decir que no exista. Es 
como los caminos que cruzan la tierra. Porque, en verdad, al 
comienzo la tierra no tiene caminos, pero cuando muchos hombres 
marchan en la misma dirección, surge el camino”.   

   Una de esas direcciones que genera caminos compartidos y 
diferentes es el humor. En la vida y en los libros.  

   El humor y la ruptura de estereotipos no necesariamente van 
juntos. El humor, como todas las cosas, puede servir para tratar 
de cambiar el mundo, para ser una agradable distracción, o para 
esquivarle el bulto a los problemas y dejar que sigan sin 
modificarse, porque así como están les conviene a muchos que 
continúen para siempre. 

   Me interesa el humor en esa primera acepción, en su capacidad 
de querer cambiar el mundo, de ponerlo patas arriba y de 
comenzar a ordenarlo de nuevo. De hacer que llueva de abajo para 
arriba, que los ríos trepen a las montañas y que la nieve caiga en 
las arenas del desierto. Me interesa ese humor que quiere patear 
el tablero porque esta partida ya está perdida, no por mal jugada 
sino porque hicieron trampa, y es necesario comenzar con otras 
leyes de juego que no sean las que hacen ganar siempre a los 
mismos, ésos que juegan con cartas marcadas. 

   Por supuesto, no es el humor el que va a cambiar el mundo, no 
es el humor el que va a hacer una revolución, pero cada una de las 
cosas que hace el hombre puede poner su granito de arena para 
que todo vaya un poco mejor. Sí, ya sé, no nos tocará ver ese un 
poco mejor, pero alguna vez a nuestros hijos, o a los hijos de 

Los caminos de la palabraLos caminos de la palabra  
 

Gustavo Roldán 
 

 



nuestros hijos, si peleamos bien, puede que les toque un pedazo 
de justicia que hoy se le niega a demasiados millones de hombres.  

   Aunque quién sabe. A fines de la década del 30, cuando yo era 
chico, se hablaba de la maravillosa historia del cometa Halley. Se 
sabía que muchísimos años después volvería a pasar, y yo 
pensaba que sería tan hermoso si pudiera vivir para verlo.¡Pero 
estaba tan lejos! Y había, más allá todavía, un número mágico que 
nos mostraría tal vez el fin del mundo, o vaya uno a saber qué, 
pero seguramente algo maravilloso. Era la llegada del año 2000. 

   Y aquí estamos, aquí estoy. Vi las dos cosas. Encima el bendito 
cometa Halley fue un fracaso y una frustración que no tuvo nada 
que ver con aquel otro del que hablaban los mayores y cuya luz 
había barrido la tierra y los hombres se suicidaban desesperados 
porque eso sí que era la destrucción del universo. Aunque ahora 
pienso que esa historia estaba un poco exagerada. Antes la gente 
se pegaba a algunas pocas historias que repetía una y otra vez, 
todo por falta de televisión.   

   Y el año 2000 llegó. Tampoco fue el fin del mundo. Tampoco nos 
deparó más que la alegría de infinitas bengalas y luces de colores. 
Pero ahí se acabaron los milagros del año 2000 y las injusticias 
siguieron reinando mejor que nunca. No vino el anticristo, y ni 
siquiera era el segundo milenio. Pero no hay que perder las 
esperanzas. Siempre conviene plantar un árbol, muchos árboles, 
pensando que tal vez en algún momento nos podremos sentar 
bajo su sombra. Si no llegamos, siempre estará otro para hacerlo.    

   Creo que muchos escritores escriben para que el mundo sea de 
otra manera, y con la vista puesta allá lejos, a una distancia muy 
larga, sabiendo que los cambios, aunque uno tenga apuro, no se 
producen de hoy para mañana. Quizás no sea una intención 
consciente, pero los autores se delatan siempre en sus obras, en 
líneas y entrelíneas.     

   En un mundo como el nuestro, tan lleno de limitaciones, de 
prohibiciones, de presiones sociales, familiares, escolares que 
hacen una constante de esto no se puede, esto no se debe, esto 
no conviene, esto está mal el humor tiene una especial ventaja 
para sortear dificultades y lograr ciertos permisos, apelando a un 
disfraz de inocencia, de “total es apenas una broma”, cuando es 
justamente por eso, por ser un lobo disfrazado de cordero, que 
logra  encontrar el sendero conveniente para sus propósitos.  



   ¡Cómo!, se dirá, ¿no era algo malo ser un lobo disfrazado de 
cordero? ¿No es acaso eso lo que utilizan los perversos para 
manejar y dominar? Sin duda, pero conviene recordar que los 
perversos son perversos pero no tontos, y que a veces tal vez 
convenga aprender algunas mañas, algunas habilidades de ellos, 
para pelear mejor. Repito, para pelear mejor, no para volvernos 
iguales.         

   En principio, el humor es irreverente. Y eso ya es un punto a 
favor. Si al mundo hay que cambiarlo, conviene comenzar por no 
tomarlo en serio, y por no tomarnos en serio a nosotros mismos. 
La risa es irreverente y peligrosa. Cada vez que un chico se ríe 
solo los grandes se ponen serios. Se asustan de no saber qué 
estará pasando por esa cabecita que tal vez los está juzgando.        

   Afortunadamente gran parte de nuestra buena literatura para 
chicos es una literatura donde predominan el humor y el absurdo, 
contra tantas viejas historias serias que intentaban conservar los 
valores de una sociedad mezquina y anticuada.       

 

   La cultura de la pobreza 

 

   Éste es otro punto importante que a veces aparece en los libros 
para chicos y a veces no. No me refiero a los pobres de los cuentos 
tradicionales, ésos eran otra clase de pobres. Me refiero a la 
cultura de los pobres de hoy, que tienen saberes que no se 
estudian en las universidades, pero que son cantados por poetas 
como Atahualpa o por Raúl González Tuñón, como éste:     

 
El negro contento 
 
Era un negro muy negro y flaco muy flaco, 
sus piernas largas terminaban en pies anchos como  
la hoja de una planta del país. 
No tenía nada. 
No tenía novia. 
No tenía madre. 
Ni madrina. 
Ni goma de mascar. 
No tenía nada. 



Entonces, ¿qué tenía? ¿Por qué reía, por qué cantaba? 
¡Negro contento! 
¡Qué negro contento! ¡Cómo tocaba con sus dedos finos, 
largos, veloces y 
negros ese negro contento! 
¿Qué tocaba? 
¿Un tambor?, no; ¿una guitarra?, no; ¿un banjo?, no. 
No, no, no.  
Bailaban sus dedos vertiginosamente en un pequeño cajón de 
lustrabotas. ¡Qué negro aquel! 
Daba gusto oírlo, la tonada era alegre, movía los hombros, 
movía la cabeza, movía los ojos, movía los pies. 
No tenía nada.  
Estaba contento. 
¡Qué negro contento! 
                                             El banco en la plaza – Losada – 1977 

 

   En un mundo tan lleno de pobres, tan lleno de carencias, tan 
lleno de necesidades y de miserias, pensar que la pobreza puede 
tener algún encanto parece ser una torpeza y una desvergüenza.    

   Hace muchos años circulaba por estas tierras de Córdoba un 
folleto con una apología de la pobreza. Si la memoria no me juega 
una mala pasada, debe haber sido por los años 57, 58, más o 
menos. Perdonen los errores, pero fíjense que estamos hablando 
de hace exactamente medio siglo, lo que no es poca cosa para 
exigirle a la memoria.  

   Recuerdo algunas de las ventajas que tenía el pobre por sobre 
los ricos:  

1º.– Los pobres llegaban a su casa cansados, después de una 
ardua tarea, comían lo poco que encontraban y se 
acostaban a dormir. Ninguno tenía problemas de 
insomnio y el cansancio era el mejor remedio para 
recuperar las fuerzas.  

Los ricos comían en exceso, tomaban abundantes 
bebidas alcohólicas, y después tenían pesadillas y 
dormían de manera irregular, sufriendo las espantosas 
consecuencias de la gula. Ya se sabe, molestias del 
estómago, enfermedades y tristezas para el hígado, 
despertar con dolores de cabeza y descomposturas que 



amargaban la mañana. Y a tomar pastillas y remedios 
que los curaban de aquí y los enfermaban de allá.       

2º.– Los pobres vivían una vida sana, tranquila y decente, los 
ricos derrochaban sus días y sus noches en vicios y 
placeres y su salud física y moral se veía amargamente 
resentida. En fin, una tristeza eso de ser rico.    

3º.– Y etc., etc. En fin, después de muchas otras páginas por 
el estilo, con comparaciones tan inteligentes como 
éstas, la conclusión era terminante: era una lástima ser 
rico y no había nada mejor que ser pobre, porque al fin 
de todo, los vicios y pecados que cometían los ricos los 
llevaban al castigo eterno en los infiernos, y los pobres, 
ya que no pecaban, tenían ganado el cielo. Lo que no es 
poca cosa, como se pueden imaginar, para compensar 
tantas injusticias.    

 

   Si algún memorioso tuviese ese folleto que creo –y espero no 
equivocarme– estaba firmado por el Reverendo Padre Ardizzone, 
me haría inmensamente feliz prestándomelo por un rato. Apenas 
el rato necesario para cometer el pecado venial de una fotocopia. 

   Con algunas diferencias, algo así como el día y la noche, yo 
también voy a hacer una defensa de la pobreza. Por lo menos de 
ciertos aspectos de la pobreza que, creo, vale la pena tomar en 
cuenta. Aunque no sea más que para recuperar viejos criterios de 
vida tapados por una economía de mercado, por una imposición 
del consumismo que se nos va metiendo en las venas por la fuerza 
de la publicidad. Y la publicidad, cualquiera lo sabe, sólo está al 
servicio de hacernos comprar y comprar, a veces lo que 
necesitamos, pero siempre lo que no necesitamos pero tiene 
nuestro vecino. 

     

1.–  Ese no tener nada, tan parecido al tener todo: Los campos 
con ser ajenos, los cruzo de un galopito, dice Atahualpa Yupanqui.    

 

2.–  Todos recordarán las dos hermosas novelas de Mark Twain: 
Las aventuras Tom Sawyer y Las aventuras de Huck Finn. Para los 
menos memoriosos, les recuerdo que Tom, al cuidado de una tía, 



una especie de insoportable santa mujer, debía lavarse, peinarse, 
ir a la escuela, portarse bien, estudiar, no andar vagando junto a 
los chicos del pueblo, ni bañarse en el río, ni fumar, y no faltar a 
misa los domingos.   

   Huckleberry Finn, el mayor vago del pueblo, en lugar de ir a 
misa o a la escuela, se iba al río a pescar, fumaba sin rendirle 
cuentas a nadie, no sabía leer pero conocía todas las formas de 
sobrevivir, aprendidas por la fuerza de la necesidad. Cito un 
momento en que se lo quiere educar a Huck:  

 

“La viuda Douglas me adoptó como su hijo, y se le 
metió en la cabeza que iba a civilizarme; pero era muy 
incómodo vivir en esa casa todo el tiempo, 
especialmente si se considera que la viuda tenía unas 
costumbres horriblemente ordenadas y decentes. Así 
que, cuando no soporté más, me escapé. Me volví a 
poner mis viejos harapos, me metí de nuevo en mi 
barril de azúcar, y me sentí libre y en paz”.       

 

   Que yo sepa, todos los chicos de muchísimas generaciones, 
desde hace más de un siglo, envidiaron –envidiamos– las miserias 
y las necesidades de Huck Finn, porque iban acompañadas de una 
libertad y audacia que lo hacía poseedor de una riqueza sin límites 
y una capacidad de vivir en plenitud casi inigualable. Y casi todo 
centrado, fundamentalmente, en la virtud de no tener nada, en su 
no dependencia de tener que cuidar ollas y sartenes.           

   Creo que vale la pena ponerse a pensar un poco en las razones 
de nuestra dependencia de tener lo que no necesitamos y estar 
convencidos de que eso es una riqueza que nos hará felices.       

   Américo Vespucio –aquel Américo de donde deriva el nombre de 
nuestra América–, da un informe sobre los nativos de estas 
tierras: Son bárbaros –dice–, comen cuando tienen hambre y 
duermen cuando tienen sueño.       

   Un muy hermoso libro: “Cuentos para chicos traviesos”, de 
Jacques Prevert, tiene un cuento con una idea similar. Aquí son 
burros, que también son bárbaros y salvajes, porque comen 
cuando tienen hambre y duermen cuando tienen sueño. (Acotación 
al margen: ¿qué se hizo de ese magistral volumen de cuentos que 



circulaba en la ilusoria y nefasta década de los 70, y que fuera 
prohibido junto a tantos otros libros para niños? ¿Habría que 
suponer que Prevert estaba demasiado alejado de lo políticamente 
correcto y por eso no fue reeditado?).       

   Tal vez sea oportuno averiguar qué pasó con Prevert y discutir 
un rato con Américo Vespucio. 

 

   La punta del ovillo  

 

   Pero la historia comenzó de otra manera, porque siempre lo 
primero es lo primero. Mi madre me contaba tres cuentos. Digo 
tres, aunque me contaba muchísimos, porque tres son los que 
recuerdo de una manera perfecta y que siguen siendo el modelo 
de los cuentos que yo prefiero y no prefiero.  

   Se trata de la Historia de Pajarito Remendado, El chivo del 
cebollar, y El ratoncito Pérez. Tal vez ahí comenzó una conciencia 
de lector –aunque desde luego era sólo oyente–, que se va 
formando sin saber con claridad los porqué de una selección 
crítica. Pero selección al fin. Y crítica al fin. 

   Yo me entusiasmaba una y otra vez con El Pajarito Remendado y 
con El chivo del cebollar, que fueron, por mucho, lo que yo 
llamaría mis clásicos. Y pedía, a veces, tal vez de puro masoquista, 
un cuento que no me gustaba y mi madre me contaba con 
entusiasmo: La historia del Ratoncito Pérez. O tal vez no lo pedía, 
aquí la memoria me juega una mala pasada, pero es posible que 
mi madre me dijera “¿Querés que te cuente el cuento del ratoncito 
Pérez?”, y entonces, qué iba a decir yo sino, bueno, contame. 
Como hay muchos ratoncitos Pérez en la memoria de la gente, les 
digo cuál era el mío.  

   El Ratoncito Pérez era muy pero muy curioso y bastante 
desobediente. Y aunque su mamá le decía a cada rato que 
no se acercara a las ollas que estaban hirviendo en el 
fuego, porque era peligroso, él insistía una y otra vez en 
asomarse para mirar qué se estaba cocinando. 

   Cierta vez que su mamá se alejó por un rato de la 
cocina, Ratoncito Pérez aprovechó para mirar mejor qué 
era eso que hervía a borbotones en la olla. Se trepó hasta 



el borde y se asomó y se inclinó tanto que cayó de cabeza 
en el caldo hirviente. 

   Cuando al rato volvió la mamá, lo llamó una y otra vez, 
pero el ratoncito no contestaba. Entonces fue hasta la 
cocina y miró dentro de la olla. Allí estaba, muerto, 
Ratoncito Pérez. Su mamá nunca se cansó de llorarlo.   

   (Acotación al margen. Esta última frase “su mamá nunca se 
cansó de llorarlo”, no estoy seguro de que pertenezca al cuento. 
Pero sí estoy seguro que yo sentía que así debía ser, porque ese 
Ratoncito Pérez de alguna manera tenía algo que ver conmigo y 
seguramente mi mamá me lo contaba con algún fin práctico.)  

   Pero al fin y al cabo lo que me interesa es remarcar que, desde 
muy chiquito hasta bastante grande, estuve rodeado de cuentos 
contados, no de cuentos leídos. De palabras que nunca se 
acompañaban con libros aunque  sea con su sola presencia en las 
manos del narrador. Los cuentos eran nada más que palabras y 
sonidos que no salían de ninguna parte sino de la boca y de la 
memoria del contador.   

   Sonidos y memoria. Palabras y música. Porque las palabras, 
antes de la escritura, eran sonidos, eran música. Eran esa melodía 
que nos alegraba o nos entristecía, dándole otra fuerza al perfume 
de las flores, al color y al canto de los pájaros, a la tristeza del 
abandono, a la alegría del amor. A esas cosas innombrables por la 
impotencia de lo que no se puede decir y que a veces sólo la 
música alcanza a contar.   

   Después se inventó la escritura, pero todavía la música estaba 
presente porque, durante muchísimos siglos, por no decir 
muchísimos milenios, la mayoría de los hombres no sabía leer. 
Después, mucho después, todos –todos es un decir–, aprendimos 
a leer, y como en un proceso de perfeccionamiento, aprendimos a 
leer solamente con los ojos.  

   Y ahí ganamos y perdimos. Lo que ganamos lo sabemos bien. Lo 
que perdimos tal vez valga la pena repetirlo porque es algo 
extremadamente importante, porque fuimos olvidando que las 
palabras suenan y que en el sonido está una parte fundamental del 
significado de las palabras. 

   También aprendimos que para saber el significado de las 
palabras estaba el diccionario. Y nos equivocamos más. Mejor 



dicho, aprendimos bien algo que nos enseñaron mal. En el 
diccionario está una parte del significado, o una acepción posible, 
en especial si lo que leemos es información, pero cuando se trata 
de poesía, de literatura, del habla cotidiana, las cosas son 
diferentes. Aquí cuentan los silencios, los tonos, y los significados 
del silencio y la entonación no figuran en el diccionario.   

   Por eso, una vez más, rescato la importancia de la magia del 
poema o del cuento leído en voz alta, o contado, donde las 
palabras reciben todo su esplendor y nos posibilitan un mayor 
acercamiento a esas sensaciones casi incomunicables que 
tratamos de comunicar. ¿Cómo explico por qué me gusta más el 
color rojo que el amarillo? No sé, pero me gusta el rojo. 

 

 

   Apuesta a la palabra        

  

   Las razones que tiene el hombre para escribir son confusas, 
ambiguas y contradictorias; como vivir, amar, o tratar de hacer la 
revolución y cambiar el mundo. Son cosas que andan por el lado 
de las sombras o, si no tanto, por lo menos por el lado de los 
enigmas y las utopías. 

   Los impulsos hacia el cambio tienen, para un escritor, para un 
lector, un centro: la palabra como generadora de otros mundos.  

   En el año 1000, hace exactamente 1000 años, los hombres 
pensaron que, tal como estaba escrito, llegaba el fin del mundo. 
En realidad no estaba escrito en ninguna parte, lo que no deja de 
ser una muestra del respeto que produce la escritura.  

   Si el fin del mundo llegaba irremediablemente, lo mejor era 
arrepentirse de todos los errores. Y los hombres se arrepintieron y 
rasgaron sus vestiduras y cubrieron sus cabellos de cenizas. Pero 
el fin del mundo no llegó.   

   En el año 1000 los hombres estaban equivocados con los núme-
ros, porque no era el año 1000. Eso lo supimos mucho después, 
pero como el cielo no se cayó sobre nuestras pobres cabezas todo 
siguió como hasta entonces. Ahora, porque llegó el nuevo milenio, 
volvemos a hacer un acto de contrición, pero si el hombre es el 



único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, segura-
mente volveremos a repetir los errores.  

   Y seguiremos escribiendo, aunque el Señor siempre haya elegido 
la oralidad para comunicar sus pensamientos. Tal vez porque su 
voz era más potente. A los hombres no nos queda sino usar la 
escritura, apenas un remedo de esa forma perfecta que es la voz, 
la música de la voz, diciendo un poema o contando una historia. 

   De todas maneras, creo que la literatura siempre es válida, a 
pesar de las buenas intenciones, no a causa de ellas. Las palabras, 
porque pueden acercarse a nombrar lo innombrable, siguen siendo 
un soporte de la dignidad y un arma eficaz para ayudar a cambiar 
el mundo.                                                          

 

 

   Historia de negros 

 

   Hacen 50 mil, 0 500 mil, o un millón de años, los hombres 
emigraron del corazón del África y se desparramaron por el 
mundo, dice una hipótesis. El número de siglos no es muy preciso, 
o mejor, es totalmente impreciso, y además varía todos los días, 
porque los nuevos descubrimientos, con las herramientas que hoy 
provee la ciencia, se suceden casi a diario. Casi sin dar tiempo a 
aprender esos inmensos números que se escapan a nuestra 
comprensión.   

   Pero de todas maneras éste no es nuestro problema. Sí nos 
interesa un punto fundamental donde coinciden las más modernas 
teorías: hombres más o menos próximos a lo que hoy somos 
salieron del África, de donde se deduce claramente que al final 
todos somos negros, o, por los menos, que nuestros bisabuelos 
eran negros. A más de uno esto le debe haber movido el piso, 
porque es grave que los científicos de todo el mundo decreten de 
golpe y porrazo que todos los que creían pertenecer a una raza 
superior, blancos, rubios, de ojos azules, al final no son más que 
negros desteñidos. 

   Pero lo más interesante y novedoso de las teorías es en qué 
momento de su evolución y desarrollo el hombre decide abandonar 
su lugar de origen y desparramarse por el mundo. Lo hace cuando 



aparece el uso de la palabra. Ignoro en qué se puede fundamentar 
tal teoría, seguramente sólo una hipótesis, pero creo, por esas 
arbitrariedades de las cosas en las que uno cree, que sin duda es 
así. La fuerza, la energía, que puede desprenderse del hecho de 
que los hombres se comuniquen sus experiencias, sus deseos, sus 
sentimientos, sus odios, no puede sino mover y conmocionar y 
modificar el desarrollo de cualquier grupo humano o casi humano. 

   De hecho, esta parecería ser la fuerza que los impulsó hacia la 
aventura y hacia lo desconocido, tal vez buscando nuevas y 
mejores tierras, o mejores climas, o caza más productiva. O 
simplemente haciendo una división de manadas, tal como siguen 
practicándolo los animales. Pero era la palabra, podemos creer, lo 
que permitía un entendimiento o una capacidad de relacionarse los 
unos con los otros y programar experiencias que, para tener éxito, 
necesariamente sólo podían llevarse a cabo de manera grupal. 

   Podríamos decir también, con mucha razón, que los animales no 
necesitan de la palabra para manifestar en la práctica perfecta 
formas tribales de convivencia, y que se las arreglan muy bien sin 
un lenguaje que explique y trasmita sus ideas. No lo sabemos, 
pero ¿en realidad no tienen un lenguaje? Tal vez sobre esto haya 
que indagar más, porque en materia de animales estamos más 
atrasados que los animales. Pero ésta es otra historia donde no 
nos conviene meternos por el momento. Así conservamos un rato 
más la ilusión de que somos los reyes de la creación. 

   En concreto, lo que creo, lo que quiero creer, es que el hombre 
comenzó a ser hombre cuando tuvo la posesión de dos fuerzas que 
se complementan: la habilidad en el manejo de las manos que le 
permitió la creación y el uso de herramientas, y el manejo de la 
palabra que le permitió expresar sus sentimientos y conocimientos 
y ampliar, con otro nivel de rapidez y claridad y eficacia, la 
difusión de cada cosa nueva que fuera descubriendo. Exactamente 
igual que lo que sucede con el crecimiento de los niños.    

   Y si no es así, merece serlo. 

 

 

 

 

Gustavo Roldán, escritor argentino, nacido en Sáenz 
Peña, provincia del Chaco. Algunas de sus numerosas 
obras: “Las pulgas no vuelan”, “Un largo roce de alas”, 
“El camino de la hormiga”, “El pájaro más pequeño”. 



  
 
 
 
 
 

 
El real desafío es el de la creciente 
desigualdad: el abismo que ya separaba a los no alfabetizados  
de los alfabetizados se ha ensanchado aún más. Algunos ni 
siquiera llegaron a los periódicos, los libros y las bibliotecas, 
mientras otros corren detrás de los hipertextos, correo 
electrónico y páginas virtuales  de libros inexistentes ¿Seremos 
capaces de darnos una política del acceso al libro que incida 
sobre la superación de esta creciente desigualdad? ¿O nos 
dejaremos llevar por la vorágine de la competitividad y la 
rentabilidad, aunque  la idea misma de democracia participativa 
perezca en el intento? 

Emilia Ferreiro 
 

      Lo que voy a exponer (…)  es la descripción de un proyecto 
político que parte de la convicción de que leer y escribir es un 
derecho de los ciudadanos, derecho que debemos hacer cumplir, y 
que a su vez implica un deber y un compromiso de muchos. (…)  

     Parto de la convicción  de que la lectura no es buena ni mala en 
sí misma, que es un derecho histórico y cultural y por lo tanto 
político, que debe ubicarse en el contexto en que se da. Que 
históricamente la lectura ha sido un instrumento de poder y de 
exclusión social: primero en manos de la Iglesia, que se 
aseguraba, mediante el control de los textos sagrados,  el control 
de la palabra divina; luego por los gobiernos aristocráticos  y los 
poderes políticos, y actualmente por intereses económicos que 
buscan beneficiarse de ella.  

     Soy consciente de que alrededor de la lectura se mueven 
diferentes propósitos, que la necesidad de su democratización 
obedece a diversos fines y que de ello depende en gran parte el 
que sectores excluidos – no sólo de la lectura sino de otras 
manifestaciones de la  cultura y de la economía – no se apropien  
de esta práctica. Dicho de manera más directa: sólo cuando la lectura 
constituya una necesidad sentida por grandes sectores de la 
población, y esta población considere que la lectura puede ser un 
instrumento para su beneficio y sea de su interés apropiarse de ella, 
podemos pensar en una democratización  de la cultura escrita. 

El derecho a leer *El derecho a leer *  
 

Silvia Castrillón  
 

  



     Pero, nos encontramos aquí con una paradoja: esta circunstancia 
sólo podría producirse en la medida en que se mejoren los niveles de 
desarrollo y, al mismo tiempo, disminuyan las desigualdades.  

     La lectura, (…) es un derecho; no es un lujo ni una obligación. No 
es un lujo de elites que pueda asociarse con el placer y la recreación, 
ni es una obligación impuesta por la escuela. Es un derecho de todos 
que, además, permite un ejercicio pleno de la democracia. 

     Por eso, estoy - estamos-  de acuerdo  en que es necesario 
impulsar acciones que garanticen la universalización de la cultura 
escrita. Lo que podría ser materia de discusión  es el tipo de 
acciones que se requieren y en la forma de adelantarlas en estos 
puntos quiero detenerme un poco.  

     Me referiré a los tipos de acciones, pues ellas manifiestan los 
intereses que las alientan. 

     Desde hace varias décadas, tres o cuatro, el mundo entero ha 
venido promoviendo  la lectura mediante campañas, planes y 
proyectos que desvían la atención del verdadero problema y crean 
la ilusión de que se está haciendo algo por la lectura.  

     Estas campañas se basan generalmente  en consignas que 
pretenden convencer sobre la necesidad de esta práctica sin tener 
en cuenta que nada se vuelve necesario – y mucho menos la 
lectura, que es un ejercicio difícil, que requiere un tiempo cada vez 
más mezquino y un esfuerzo que pocos están dispuestos a 
realizar- si no se tiene la íntima convicción de que leer puede ser 
un medio  para mejorar las condiciones de vida y las posibilidades 
de ser, de estar y de actuar en el mundo. (…)  

     Digo que estas campañas desvían la atención del verdadero 
problema, pues éste se ubica en la educación y  en las 
posibilidades reales  de acceso democrático a la lectura y a la 
escritura. De la atención que se ponga a ambos: educación  y 
acceso, depende que podamos registrar cambios significativos y no 
elevar las cifras en estadísticas que encubren la realidad cuando 
miden la lectura mediante el consumo de libros per cápita. 

     Y es aquí en donde la sociedad civil debe tener, en primer 
lugar, claridad política sobre la naturaleza del problema y sobre la 
forma de darle solución; y en segundo, disponer de espacios de 
participación que le permitan expresarse  por el cumplimiento del 



derecho a la lectura y a la escritura y a una verdadera inserción  
en la cultura escrita.  

     Creo entonces, que sería necesario ponernos de acuerdo en 
algunos puntos básicos: 

     En primer lugar,  que es a la educación   a donde debe dirigirse 
la mayor parte de los esfuerzos, y segundo, que son las bibliotecas 
los medios para la democratización del acceso, siempre y cuando 
se produzcan en ellas también importantes transformaciones.  

     Esto significaría reorientar todas las acciones hacia estas dos 
instituciones; es decir, darle prioridad  a programas que 
contribuyan en el largo plazo  a un mejoramiento de la escuela  y 
de la biblioteca, frente a campañas y planes de sensibilización  que 
resultan superfluos si no se producen transformaciones en estas 
instituciones (…)  que las habilite, a la primera para alfabetizar , en 
el sentido pleno del término, no solamente a los sectores 
privilegiados de la sociedad que de todas maneras heredan , como 
se hereda un patrimonio familiar – según palabras de Delia Lerner-
, su inserción a la cultura escrita. A  la segunda, para garantizar el 
acceso gratuito a los materiales escritos y a otras formas en las 
que la escritura se presenta. Incluyo aquí las posibilidades de 
acceso a las nuevas tecnologías. (…) Las principales acciones que 
pueden  conducir  a mejorar las condiciones de formación de la 
escuela son las siguientes: 

     En primer lugar, y de lejos la más importante condición, tiene 
que ver con invertir esfuerzos en un mejoramiento de la formación 
de los docentes. El propósito de formar lectores requiere maestros 
mejor formados, conscientes de la necesidad de cambios 
importantes en la estructura  social de la escuela, y actualizados 
no mediante cursillos ni talleres, sino mediante programas de largo 
plazo que partan de su práctica cotidiana  pero que introduzcan el 
conocimiento de la teoría y la necesidad de la reflexión y del 
debate. Formación que les permita romper con la tradición de 
enseñar como aprendieron. Maestros, ellos también formados 
como lectores y escritores, condición necesaria para enseñar a leer 
y escribir. 

     En segundo lugar, una escuela bien dotada en cuanto a 
materiales de lectura  se refiere;  no con textos escolares que poco 
o nada contribuyen al descubrimiento de que leer  sirve para algo, 
sino con libros y otros materiales impresos en primer lugar, pero 



no de manera exclusiva, que permitan que la escuela se convierta 
en “ una comunidad de lectores y escritores” (Lerner)  y pueda 
adelantar, dentro de todos sus espacios, prácticas de lectura y de 
escritura que se parezcan a las que la sociedad realiza con el 
lenguaje escrito.  

    Algo que también requiere atención y reflexión es el manejo del 
tiempo dentro de la escuela, que cada vez ofrece menos 
posibilidades para la reflexión y el pensamiento, cosas que tienen 
que ver directamente con la lectura, la reflexión y el debate;  más 
tiempo para el pensamiento y menos para la acción. 

    En cuanto a las bibliotecas públicas (…) (es necesario que) se 
construyan a partir de proyectos de las comunidades, que sirvan a 
sus propósitos, que se conviertan en los verdaderos mecanismos 
de acceso a la cultura escrita y, por lo tanto, permitan 
democratizar este acceso, lo cual significa llegar a toda la  
población y no de  manera casi exclusiva a la escolarizada. 

     Una verdadera democracia participativa necesita espacios que 
permitan a todos los ciudadanos  acceso a la información, al 
conocimiento y a las manifestaciones de la cultura y el arte. Y para 
que las bibliotecas se asuman como tales espacios deben concebir  
sus funciones  y sus servicios hacia estos fines. Es preciso que las 
bibliotecas se planteen un objetivo político, social y cultural muy 
claro a partir del cual formulen  sus planes de trabajo y su 
programación de actividades. Llenar  estadísticas de “usuarios”, 
como suele designar el argot bibliotecario a quienes visitan las 
bibliotecas, y de actividades aisladas de un plan, no garantiza  una 
contribución al propósito  de  democratizar la cultura escrita.      

 

     En conclusión: para universalizar el acceso a la cultura escrita 
se requieren cambios de orden económico, político y social, que 
garanticen una mayor equidad en la distribución de la riqueza y de 
los avances del desarrollo, cambios que incluyen los vinculados con 
la transformación y el mejoramiento de la escuela y que permiten 
a la población el acceso a los bienes que son producto de la  
escritura .Cambios que dan contenido real a la lucha contra la 
inequidad que tanto se menciona  como prioridad del estado.  

      Y para que estos cambios sea posibles (…) es preciso que 
estén inscritos  dentro de una política pública formulada con  la 
participación  de la sociedad civil, con su experiencia, su 



conocimiento, y, por qué no, sus sueños. Políticas que deben 
involucrar mecanismos de ajuste permanente de acuerdo con los 
cambios y las nuevas necesidades  que presente la sociedad en 
esta materia. 

     A propósito de esta política, me permito citar algunas de las 
conclusiones  que aparecen en el documento producto de 
Encuentros Regionales (…) 

Una política de lectura y escritura es el producto de una interrelación 
dinámica  entre la sociedad que inquiere, se compromete y propone, y el 
Estado que trabaja en la búsqueda del pleno reconocimiento y promoción 
de la lectura y la escritura como derechos esenciales  de las personas en 
el mundo  contemporáneo. Desde esta perspectiva, el Estado ayuda a 
moldear, conducir, y proyectar la sociedad, cumpliendo con el fin último 
para el cual existe. Promover el bien común y el pleno desarrollo de  
todos. Y la sociedad actúa  como instancia básica que imprime al Estado  
su dinamismo pero también  la legitimidad y la pertinencia necesarias 
para la acción pública. Por ello permite tanto orientar las tareas estatales, 
como fortalecer la participación social, generando una cultura política que 
acerque al ciudadano  al ejercicio político y haga sensible la política a las 
necesidades sociales.(…) A una política pública la construyen todos 
aquellos  que con su actuación, sus saberes y decisiones pueden analizar, 
proponer y modificar los modos de pensar, sentir y hacer de una 
comunidad (municipio, departamento o nación) frente a la lectura y la 
escritura. Para poder actuar como constructores de la política se necesita 
informarse, formarse, movilizarse, hacer seguimiento, evaluar y corregir 
la marcha de una política.   
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Silvia Castrillón, colombiana, editora y especialista en temas de promoción del 
libro y la lectura. Fue presidenta de Fundalectura, Colombia.  
 
* Este texto fue tomado (fragmento) del libro “Lecturas sobre 
lecturas/10”, Consejo Nacional para la cultura y las artes, Dirección 
General de Publicaciones, México 2004. 



 

 

 

 

 

 

 

 

Córdoba, 1 de agosto de 2005  

Queridos amig@s: 

Estamos felices y orgullosos porque el programa VOLVER 
A LEER del Ministerio de Educación de la Provincia de 
Córdoba ha sido seleccionado como uno de los 5 programas 
de promoción de la lectura de Hispanoamérica de más 
destacado desempeño y alcances. Los seleccionados han 
sido: Programa Leer en Familia de Colombia, Programa 
Bibliotecas Escolares de Chile, Programa de Lenguas 
Indígenas de Guatemala,  Programa Papagayo de Venezuela 
y el programa VOLVER A LEER del Ministerio de Educación 
de la Provincia de Córdoba, Argentina. 

Dicho reconocimiento lo ha realizado ILIMITA- Plan 
Iberoamericano de Lectura, conjuntamente con la OIE 
(Organización de Estados Iberoamericanos), CERLARC (Centro Regional 
para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe- UNESCO), el 
Convenio Andrés Bello (organización internacional de carácter 
intergubernamental por la cultura), AECI (Agencia Española de 
Cooperación Internacional) y el Ministerio de Cultura de España. 

ILíMITA es un programa Cumbre de Jefes de Estado y de 
Gobierno de Iberoamérica, espacio en el que adquirió el 
compromiso de articular a los gobiernos, al sector privado y 
a la sociedad civil, para que en Iberoamérica se emprendan 
o se continúen acciones inmediatas y con proyección a largo 
plazo, en favor de la lectura. 

Reconocimiento al Reconocimiento al   
Programa VOLVER A LEERPrograma VOLVER A LEER  
      
Programa Provincial de Lectura  
 
Dirección de Proyectos y Políticas Educativas 
Ministerio de Educación de la Provincia de CórdobaMinisterio de Educación de la Provincia de Córdoba  

 



Por tal razón, durante el 16 al 19 de agosto 
participaremos invitados especialmente al II Encuentro 
Iberoamericano de Responsables de Políticas Públicas de 
Lectura, ante representantes de 21 países participantes, 
para relatar nuestras experiencias en “Convertir el fomento 
de la lectura y escritura  en un tema de política pública 
reconociendo a la educación pública como el espacio 
privilegiado para hacer valer este derecho”. 

Queríamos compartir este honor y alegría que no sólo da 
cuenta de los diversos trayectos y esfuerzos realizados 
desde este Ministerio y de todo el equipo de profesionales de 
nuestro Programa, sino del acompañamiento y respaldo que 
muchos de Uds. nos brindaron. Muchas gracias. 

 

Equipo del Programa VOLVER A LEER 

 

 

 
II ENCUENTRO IBEROAMERICANO DE RESPONSABLES DE POLÍTICAS PÚBLICAS DE LECTURA  

CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA – AGOSTO 2005 - 



 
                                  LA POESíA 
 
 
      Desde el aire, hacia el aire, lentamente, 
      mi voz busca en el aire la palabra. 
      Infancia, patio, tierra donde labra, 
      la  vida su misterio impenitente. 
 
 
     Guardo en los ojos magia, desmesura. 
     Tengo las manos ávidas y plenas. 
     En mi sangre se ovillan las serenas 
     Tardes de barriletes y aventura. 
 
 
     Pero mi voz vacila, se diluye… 
     Detrás del horizonte alguien llama. 
     Alguien, algo, silencio que me excluye 
 
     y escapa hacia el misterio o la penumbra. 
     Dame, poesía, el polen que te inflama, 
     El esquivo vocablo que te alumbra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carlos Garro Aguilar 
Del libro “Mi voz busca en el aire la palabra”, ediciones Argos, Córdoba, 2003. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

En vísperas de los festejos por el día del libro, el 15 de junio en 
Argentina, se escucharon datos estadísticos y comentarios acerca 
de lo poco que leen nuestros maestros. Algunas opiniones giraron 
en torno al escaso contacto o tiempos para acercarse a los bienes 
culturales; otras, más simplistas, aseguraban que con lo que gana 
un docente no alcanza para lecturas.  

¿Sólo los docentes leen poco? Y los demás, ¿qué leen? Más allá 
de justas reivindicaciones salariales, habría que ensayar otro tipo 
de respuestas que pudiesen ahondar en el tema y tratar de revisar 
esta problemática desde una mirada más profunda y sociológica. 

Citando palabras de Mempo Giardinelli y Juan Filloy, en su libro 
“Culturicio” el chaqueño Francisco Romero muestra datos muy 
reveladores con respecto al “estado social de lectura” en nuestro 
país, desde 1960 a 2003. Como puede observarse en el cuadro, la 
época de mayor expansión de uso del idioma y de la lectura fue en 
la década de los 60. A comienzos de los 70, en Argentina se 
editaban 50 millones de libros y nuestra industria editorial era 
reconocida en el mundo hispano como una de las más 
desarrolladas. Pero vinieron los años de la represión y la represión 
no sólo nos pasó por encima en vidas, también en palabras. En 
1976 se editaron en nuestro país sólo 17 millones de libros, relata 
también Romero, y de ellos, únicamente el 18% eran literarios -en 
su mayoría, best seller norteamericanos-. Quizás la panacea de los 
dictadores se concretó en 1981, cuando quemaron el fondo 
editorial del Centro Editor de América Latina: un millón y medio de 
libros que ardieron durante tres días con sus noches completas; y 
acá en Córdoba, con la quema de libros ordenada por su 
Interventor en el Colegio Manuel Belgrano. Llevar un libro bajo el 
brazo se tornó peligroso y el miedo no se borra fácilmente. Pero 

¿Por qué no leemos? ¿Por qué no leemos?   
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estos 7 años horribles de nuestra historia han sido la mancha más 
oscura, no la única. 
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Es que la educación también funcionó coartando lectores. 
Cuando se revisa los programas escolares con los que se educaron 
los cordobeses durante el siglo XX, puede observarse que el 
desmejoramiento de los comportamientos lectores de la población, 
han tenido un correlato proyectivo con las utopías pegagógicas y 
los diseños curriculares en la enseñanza de la lectura en la 
escuela. 

Al cuadro de Romero se le han agregado datos educacionales: el 
Programa de estudios vigente en 1913 nacionalmente, en su 
primer capítulo, prescribía un Programa de lectura. Claro, eran 
épocas de gran flujo de inmigrantes a los cuales había que sumar 
a la soñada “Nación Argentina”. Había un proyecto claro: reunir 
mediante la cultura letrada a los miles de ciudadanos de distintas 
etnias y lenguajes en torno a una cultura nacional. En 1938, la 
lectura literaria, a través de antologías que el Estado promovía, 
exigía una dedicación horaria prioritaria en la escuela primaria.  

 



ESTADO SOCIAL DE LA LECTURA 

En 1949, con el ascenso del peronismo al poder, la cobertura 
escolar se extendió y la asignatura “Lenguaje” pasó a nombrarse 
“Idioma nacional”.  
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En el 56 pierde nuevamente esa nomenclación identitaria, la cual 
muta (entre los años 1956, 62, 68, 71 y 78) de Lenguaje a 
Formación lingüística y a Lengua. Lengua, como el órgano bucal. 
Lengua, no el idioma, no nombrando a nuestro pueblo, como lo 
hacen con el suyo los franceses, que hablan francés, o los 
alemanes que hablan alemán… lengua, como si hablar de cualquier 
“lengua” fuese lo mismo. Y es que el idioma no es un cúmulo de 
palabras, es la expresión misma de una cultura. Perder las 
palabras lleva al mutismo, deja al descubierto ausencias de 
identidad. Y así, a ese ritmo, era casi una consecuencia que las 
cargas horarias fueran achicándose, los espacios curriculares para 
la Lectura no se distinguieron de los de la Escritura, a punto tal 
que ya en los 80, en los boletines de calificaciones no aparece, 
tampoco, la palabra lectura, y a la hora de evaluar se plantea 
como lengua oral y escrita. Al desaparecer la palabra lectura, 
también desaparece la oferta de espacios de lectura. 

Viendo estos datos podría deducirse que en realidad, si no hubo 
una mano negra delineando un proyecto para eliminar lectores 
entre los argentinos, ha habido coincidencias altamente 
sospechosas. Y como yo soy de las que creen que si es animal, 
tiene cuatro patas y ladra: es perro, permítanme entonces creer 
que ha habido, al menos, una dedicada y concienzuda intención de 
formar NO lectores. Y por lo tanto, los docentes que hoy se paran 
con lo que tienen y son frente a nuestras aulas, son y somos 
personas educadas con esos programas de estudios y en esa 
realidad social y política de la Argentina. Y por qué no decirlo: a 
algunos de nosotros nos salvó en más de una ocasión la literatura. 

Alguien o algunos NO quieren que leamos… y tienen razón: por 
algo será. No quiere que leamos, y menos aun literatura que está 
cargada de ideas e historias que no hacen más que disparar 
descontroladas “ideas ideológicas”, como dice nuestra querida 
Mafalda, de los lectores que siempre son peligrosos, porque 
“piensan de más”...  

Se fueron eliminando espacios curriculares y bajado horas para 
la ex disciplina “literatura” (porque ya no se enseña, tampoco, 
literatura sino “lengua”). Los técnicos educacionales más 
perdonavidas afirman que ahora hay “diseños abiertos y flexibles”, 
y cada docente tiene la entera libertad de decidir lo que quiera a la 
hora de elegir lecturas. Otros creemos que el dejar hacer librado al 
azar es tan limitante como la más estricta de las listas. 



Cuando en este país había un proyecto de Nación, había 
programa de lectura para las escuelas y se les daba a los chicos a 
leer libros con antologías literarias donde aparecían los pensadores 
y poetas argentinos, americanos y universales (priorizados en ese 
orden) para difundir sus ideas, porque precisamente “la idea” era 
consolidar una Nación y hacer ideología no era mala palabra. 
Estamos recuperando un proyecto para nuestro pueblo. ¿Qué 
haremos para volver a leer? 

Es necesario repensar el dar de leer lectura literaria para que 
nuestros chicos, jóvenes y para que nuestros docentes exploren y 
cuestionen. Incitarles a buscar el placer venal que implica la 
lectura literaria. Literatura para enamorarse, empantanarse, sufrir, 
conmoverse, donde se pueda  experimentar que no hay distancias 
ni imposibles, que el alma puede despegar de las costillas, que las 
urgencias cotidianas no aúllan, que uno puede ser uno y mil, pero 
irrepetible, irrenunciable. La libertad en serio. La imaginación. Las 
ideas.  

Eso de la libertad a no leer, a la que refieren algunos teóricos, a 
veces sacando de contexto al educador francés Daniel Pennac, son 
alternativas para quien ya conoce y frecuenta la lectura, pero para 
la mayoría de los niños y niñas de nuestra periférica y arrasada 
patria, es necesario reafirmar que, o encuentran en la escuela a 
nuestros escritores con “ideas ideológicas” o seguirán limpiando 
espejitos de colores en las esquinas y comiendo la basura del 
sistema. 

La docencia es una profesión de lectores y la alfabetización, su 
razón social y laboral. ¿Qué tal si a un cirujano no le gustara ver 
sangre? Que los salarios deben mejorar, es una verdad. Más allá 
de las definiciones políticas que pueden hacerse, se sabe de 
pueblos, como el cubano, muy comprimidos económicamente, 
pero con el mayor índice de lectores promedio de América. ¿Y de 
qué les sirve leer?, se preguntarán algunos. Una población con 
cuantioso acceso al consumo como la estadounidense, figura entre 
los menos lectores per cápita del hemisferio norte. ¿Y de qué les 
sirve tener tanto dinero?, se preguntarán otros. Los pueblos que 
gozan de mejor calidad de vida, europeos, ostentan la mayor 
cantidad de ciudadanos lectores, y algunos antropólogos culturales 
sostienen que es precisamente su alto nivel cultural lo que les lleva 
a planear una distribución más equitativa de la riqueza en sus 
sociedades.  



El docente es un profesional de las palabras, las enseña, las 
socializa, las hace circular. Si se reconoce NO lector, asumir su 
déficit es el primer paso para resolverlo. En este punto los 
directivos pueden jugar el rol de contribuir a diagnosticar las 
competencias lectoras de sus equipos docentes para orientar un 
proceso mutuo, quizá, de formación de docentes lectores. Se 
pueden organizar círculos de lectores que se intercambian libros, 
visitas a las bibliotecas populares, talleres de lectura y encuentros 
de cine, literatura y debate (actualmente los hay en las Bibliotecas 
Pedagógicas de Córdoba, de San Francisco, de Cosquín, de Villa 
Dolores y  Totoral, organizados por el Ministerio de Educación de 
nuestra Provincia), o  reuniones de personal que dediquen tiempos 
a la lectura… 

Es necesario tener presente que la promoción de la lectura es en 
sí una actividad INTENCIONAL cuya razón consiste en modificar 
actitudes en pro de la lectura, por lo tanto es educativa y su 
objetivo final es la autogestión volitiva y gozosa de la lectura, 
favoreciendo hábitos lectores y la frecuentación cotidiana a los 
circuitos, escenarios y conductas culturales en torno al libro. Como 
las de un hincha de fútbol a su deporte favorito. 

Dice Mempo Giardinelli: “Sabemos que es urgente recuperar la 
pasión por la lectura e inculcarla como lo que es: un acto de amor 
supremo, generoso, encantador y formativo. Y en eso estamos y 
coincidimos con mucha gente… Somos muchos los que resistimos, 
lejos del poder y de las modas educativas que encandilan cada 
tanto a las nuevas generaciones. Somos muchos los que 
trabajamos en el interior del país impulsando docencias 
fundamentales, silenciosas, paridas en la conciencia de que no hay 
peor violencia cultural que el embrutecimiento que se produce 
cuando no se lee” (7° Foro de Fomento del Libro y la Lectura, Chaco, 
Argentina, 2002). 

Se puede vivir sin leer, como se puede vivir sin viajar, pero 
siempre será mejor tener a mano el pasaporte de la lectura a 
nuevos horizontes. 

 

Graciela Bialet. Escritora. Lic. en Educación y Máster en Promoción de la lectura. 
Coord. Programa Volver a Leer. Ministerio de Educación de la Provincia de Córdoba. 
 
* Esta apareció publicada en el diario cordobés LA VOZ DEL INTERIOR, el 
domingo 15 de junio de 2004. 



 

 

 

 

 

 

Las Bibliotecas de las cárceles se caracterizan por la 
desactualización, la concepción del libro como bien de inventario, 
cuya pérdida o extravío debe informarse por expediente; y la 
organización de los libros en estantes cerrados para que no se 
rompan o se pierdan. Todo ello transforma al libro en un objeto 
inaccesible, innecesario, ignorado, desconocido y cautivo. 

Sin embargo hemos podido encontrar oficiales, suboficiales y 
docentes que luchan denodadamente para que la lectura sea parte 
de la vida cotidiana del interno. Juntos hemos confirmado y 
reafirmado que el libro representa el derecho al conocimiento y al 
esparcimiento, también en este lugar. Derecho que es intelectual, 
emocional e individual. 

“Vivir la cárcel” es alejarse progresivamente de los valores y 
modelos de comportamiento de la sociedad exterior, someterse a 
la disciplina institucional y adoptar los modos de la subcultura 
carcelaria. Este penoso proceso que el recluso debe soportar 
implica la desdibujamiento de la identidad y de la capacidad para 
decidir la propia vida, las ceremonias degradantes, la 
despersonalización, el sufrimiento psicológico, la disminución de la 
autoestima, contrastan con el espacio del patio y el comedor que 
la biblioteca les propone. Es el momento en que “recobran la 
libertad” al seleccionar los libros. 

Nuestro Programa Volver a Leer en uno de sus proyectos llegó 
hasta las escuelas de las cárceles de la ciudad de Córdoba para 
acercar a sus internos/alumnos, las colecciones de Leer x Leer y 
los Cuentos Ilustrados en talleres de promoción lectora.    

En uno de estos talleres los receptores del mismo fueron 
sesenta menores que están haciendo, algunos, la escuela primaria 
y otros, la escuela media.  

Lecturas en la cárcel: Lecturas en la cárcel:   
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Es importante tener en cuenta cómo nos sentimos cuando 
llegamos a este espacio y cómo se fue transformando esa 
sensación en el transcurso del taller. La sensación era de opresión, 
generada por tanta guardia, tantas rejas, tantos pasillos de 
paredes lisas, tantos vidrios blindados y miradas desconfiadas. 
Después de un largo  recorrido, llegar a la escuela fue como entrar 
a una isla, rodeada de altas paredes de cemento y de hierro, pero 
una isla, con luz y aire. Nos condujeron a un salón de usos 
múltiples e hicieron ingresar a los alumnos, siempre bajo control.  

Eran todos chicos de 18 a 20 años, de distintos estratos sociales 
y culturales, todos sentados, mientras los docentes controlaban 
que todo estuviera en orden. Todo en calma, una calma impuesta, 
que no se debía alterar. Muchos no nos miran, se miran entre 
ellos, o miran para abajo. No se distinguía si sus mentes estaban 
allí, o si estaban buscando volar a lugares más gratos o más 
terribles. Con esta sensación había que comenzar y no sabíamos 
muy bien cómo. Nuestro narrador Rubén López decidió contar la 
historia “Un caballo que era bien bonito”, de Aquiles Nazca, porque 
le gustaba, porque tiene magia y porque invita a volar. No se 
puede describir la sensación extraña que sintió cuando narrando 
dijo: “y yo me iba a mi escuelita, con mi hermanita, a través de los 
ojos del caballo”. Fue un momento clave, el cuento recién 
comenzaba y proponía una situación mágica que podía ser tomada 
o bien podía ser  rechazada de pleno con un abucheo. Sólo hubo 
silencio, ¿aceptaban el juego o sólo callaban por no poder hacer 
otra cosa?  

Siguieron escuchando: “pero el caballo no se comió la plaza, por 
que sabía que en el pueblo había tantas necesidades, sino que se 
comió tan sólo los músicos”, ahí apareció la risa y ya la historia fue 
un viaje compartido. En las miradas estaba el brillo que denotaba 
el placer, la literatura había actuado eficazmente, la magia se 
había hecho presente, y a partir de allí, percibimos un clima mucho 
más cálido y receptivo. 

 Luego compartimos varios relatos más y después los invitamos 
a degustar los bocaditos de lecturas que traíamos a la escuela.  
Ellos aceptaron el juego, cada uno tomó un libro, hojearon, 
pasaron de un título a otro, de un tema a otro y se los vio leer 
muy entusiasmados, armaron  grupos para compartir los libros y 
eligieron una lectura para socializar con el resto. 

Al momento de poner en común las lecturas elegidas, no se 



animaron a leer en público, no obstante, los grupos habían elegido 
textos para que nosotros leyéramos.   

Al final aplaudieron y nos pidieron que les dejáramos llevar los 
libros para leerlos en sus celdas. También nos pidieron que 
volviéramos, porque se sienten muy solos. 

La experiencia fue muy interesante, eligieron textos dinámicos, 
divertidos, tristes, eróticos y varias poesías. Logramos que los 
jóvenes se sintieran atraídos por ellas, y que disfrutaran de la 
lectura. Tal vez en algún momento recuerden ese momento y que 
leer es bueno, que es una posibilidad de disfrutar, de construir, de 
volar, de imaginar futuros posibles. Es el lugar, momento donde se 
garantiza la libertad intelectual y de pensamiento, un momento en 
donde la autoestima de los internos se recupera al no ser 
prejuzgados. 

Estos espacios abiertos se convierten en lugares de privilegio 
para la socialización, a los que nadie va obligado, pero donde 
todos tienen derechos a elegir, a opinar, a expresar alegría o 
disconformidad, sin temores, como un ensayo activo para la 
práctica de la civilidad.  

Al momento de partir, 
nuestra sensación era otra, 
más relajada. Las mismas 
paredes y rejas ya no nos 
resultaron tan agobiantes y 
los guardias, personas 
entusiastas. Pensamos que 
si esta experiencia produjo 
en nosotros estos cambios, 
en esos chicos seguramente 
actuó de manera 
semejante, descubriendo 
que la lectura puede hacer 
más grata la vida, sea cual 
fuere el lugar en que uno 
esté.  

Adriana Bisceglia 
Psicopedagoga 
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Las pasiones son inexplicables y tienen la fuerza de aquello que 
no podemos evitar porque nos constituyen, nos diferencian, nos 
identifican. Leer un libro, escuchar música, ver una película son 
parte de mis pasiones, ésas que me permiten vivir, gozar, soportar 
el dolor, atravesar la angustia, construir mi identidad, mi modo de 
pertenecer y concebir el mundo. Esas pasiones son también un 
derecho que me habilita la apropiación de un vasto campo de la 
cultura para pensar, cuestionar, posicionarme frente al mundo y a 
una cultura hegemónica cada vez más global y desigual. “El deseo 
de pensar, la curiosidad, la exigencia poética o la necesidad de relato no 
son patrimonios de ningún grupo social. Y cada uno de nosotros tiene 
derechos culturales; el derecho al saber, pero también el derecho al 
imaginario, el derecho a apropiarse de bienes culturales”. (1) 

Esta apropiación de Bienes Culturales, de la que nos habla Petit, 
este ejercicio de nuestros derechos sobre ellos se ejerce en forma 
individual y es una práctica social que es posible ser transitada, y 
es necesario que lo hagamos como una lectura amplia del mundo, 
ése que nos conforma y al que conformamos, lectura sobre la que 
Graciela Montes apunta: “Me permito definir ‘lectura’ como la conducta 
social por la cual las personas nos apropiamos de algunos discursos 
significantes (o sea, de parte de la cultura) de la sociedad en que vivimos. 
(...) De manera que la pregunta por la lectura es la pregunta por la 
circulación de la cultura en una sociedad. Y la cultura circula ligada a 
bienes materiales (...) por los libros, por los diarios, las revistas, los 
medios de difusión, la educación formal e informal, la ciencia, la música, 
el diseño, la literatura, el arte...”. (2) 

En el mismo artículo, Montes señala que esta circulación de la 
cultura y su apropiación sólo es posible en tanto exista un espacio 
propicio donde circular, un tiempo disponible y un agente que 
oficie de mediador. Ahora bien, ¿qué tiempo y espacio dedicamos, 
los maestros, en nuestra formación profesional para circular, 

Cine, literatura y debate Cine, literatura y debate   

en torno a más lecturasen torno a más lecturas  
 

     Cecilia Malem  
 

  



reflexionar, discutir, apropiarnos de esos discursos significativos, 
del capital cultural que ellos conllevan? 

A partir de estos conceptos y este interrogante, desde el 
Programa de Promoción de la Lectura VOLVER A LEER, propusimos 
una novedosa instancia de capacitación: “Ciclo de 
Cine/Literatura/Debate” como una estrategia y práctica 
concreta de lectura -generando un tiempo de encuentro, en un 
espacio determinado con mediadores invitados- entendiendo que 
posicionar socialmente la lectura es también posibilitar prácticas 
que nos permitan acercarnos, circular y apropiarnos de distintos 
Bienes Culturales, entre ellos el cine y, en este caso, su relación 
con la literatura. 

Si hablamos de cine y literatura no podemos dejar de pensar en 
los numerosísimos libros que han sido llevados a la pantalla 
grande: desde Romeo y Julieta (en sus distintas versiones) a El 
Señor de los anillos, pasando por Pinocho, La Insoportable levedad 
del ser, Mujercitas o La tregua, por nombrar caprichosamente 
algunos. Y en este breve y, reitero, caprichoso recorte realizado 
estamos hablando de autores tales como Shakespeare, Tolkien, 
Collodi, Milan Kundera, Luisa May Alcot, Mario Benedetti, entre 
otros. Gran variedad, gran cantidad, gran diversidad. 

Ver cine (una película ligada a la literatura), interpretar el 
lenguaje audiovisual que éste nos propone era básicamente la 
propuesta, el desafío. Juntarnos a compartir una experiencia 
estética, el ejercicio de una práctica colectiva de apropiación de 
cultura, previendo un tiempo y un espacio para mirar, pensar, 
pensarnos e intercambiar. Y, luego, a partir de la intervención de 
un especialista y un animador, conversar, reflexionar, debatir 
acerca de lo visto, apelando a lo que el film desencadena en el 
campo asociativo de ideas de cada uno, como así también en los 
sentimientos, las sensaciones. 

El debate nos habilitó la discusión, los desacuerdos, las 
coincidencias, las propias conclusiones -estimulados, provocados 
por la interpelación que texto/imagen hacían a nuestro imaginario, 
a nuestra memoria, a nuestros saberes, a nuestra historia personal 
y social-, y la libertad de ponerlos o no a consideración de los 
otros, de sostenerlos o de repensarlos. 

Esta experiencia nos permitió acercarnos a una obra desde 
distintos lugares: por un lado, la lectura del libro; por el otro, la 



lectura del film (otro lenguaje, el audiovisual, por lo tanto, otra 
lectura). Así el cine, desde la imagen, nos narraba una historia, 
con la confluencia de la música, la fotografía, el guión, el manejo 
de la cámara, la iluminación, la actuación... No pretendíamos una 
lectura experta en crítica de cine, sí vivenciar cómo un relato, 
desde la pantalla, puede interpelarnos -a nosotros espectadores-
lectores- y brindarnos posibilidades de resignificación. 

Sacar conclusiones o ideas magistrales, excluyentes de la 
película en consideración, hubiera sido pretender responder a la 
inefable “¿qué nos quiso decir el autor?”. En cambio, pudimos 
evidenciar la polisemia que las expresiones artísticas generan “per 
se”. Pues el cine, como la literatura (en tanto expresiones 
artísticas, reitero, pues convengamos que no todo libro ni film lo 
son), no admite una única lectura, no responde a una única 
mirada, sino que nos posibilita múltiples miradas/lecturas. Es la 
pluralidad de aristas y significados lo que lo caracteriza, y es el 
lector/espectador quien completa esos significados y los enriquece. 

Esta práctica nos motivó así a una doble lectura, por decirlo de 
algún modo, o por lo menos al ejercicio de socialización de una 
lectura. Como una práctica social: nos juntamos para ver y para 
conversar sobre una película que, a su vez, es un producto socio-
cultural. Como práctica individual: pues toda lectura es 
profundamente íntima, personal; la película habla e interpela a 
cada sujeto en particular. Y, finalmente, la propuesta de poner a 
consideración de los otros lo que esta práctica lectora generó, algo 
así como socializar la experiencia personal. 

Dado que creemos que una buena lectura nos conduce a otras 
lecturas, ideamos la confección de cartillas con sugerencias de 
otras películas y libros para seguir mirando/leyendo (se adjunta al 
final una como modelo). Esto posibilitó la recomendación de 76 
libros, 29 películas y la mención de 35 autores, a 450 personas 
que nos acompañaron en el ciclo. 

Hemos tratado de ser amplios en la selección del material 
fílmico, tomando producciones de distintos países, con distintas 
estéticas, medios y posicionamientos, pues acordamos con Koza 
cuando sostiene: “Cuanto más y variado es el cine que se ve, más 
posibilidades se tiene para constituir un gusto crítico y autónomo, uno 
susceptible a la revisión y la expansión.(...) Se trata incluso de una acción 
política del sujeto sobre sí mismo en el que éste reconoce un derecho 
estético que le garantiza obtener del arte medios simbólicos para 



interpelarse a sí mismo, así como también recursos conceptuales para 
interrogar y cuestionar la realidad en la que vive”. (3) 

  Así, se planteó la siguiente programación: 

 19 de octubre de 2004: “Ardiente Paciencia” (1983). Director y 
Guionista: Antonio Skármeta. Basada en la novela homónima de Antonio 
Skármeta. 

 16 de noviembre 2004: “La viuda de Montiel” (1980). Director: Miguel 
Littín. Basada en un cuento homónimo de Gabriel García Márquez. 

 12 de abril de 2005: “Como agua para chocolate” (1992). Director: 
Alfonso Arau. Basada en la novela homónima de Laura Esquivel. 

 10 de mayo de 2005: “La lengua de las mariposas” (1999). Director: 
José Luis Cuerda. Basada en el cuento homónimo de Manuel Rivas en el 
libro “¿Qué me quieres, amor?”. 

 14 de junio de 2005: “Balzac y la joven costurera china” (2003). 
Director: Dai Sijie. Basada en la novela homónima de Dai Sijie. 

A medida que avanzó el ciclo fuimos incorporando nuevos 
elementos o detonantes, sensibilizadores que creímos tenían que 
ver con la propuesta de acercamiento a los bienes culturales. Así, 
cuando pasamos “Como agua para chocolate”, repartimos panes 
saborizados mientras leíamos la Oda al Pan, de Pablo Neruda; o 
cuando vimos “La lengua de las Mariposas” invitamos a Eduardo 
Chávez a recitar poemas de Lorca; o en la presentación de “Balzac 
y la joven costurera china” donde Guillermo Zurita interpretó el 
Capricho Nº 13, de Paganini, con su violín. En fin, lecturas que 
llevan a otras, a más lecturas, e invitan a compartir. 

 

Algunas apreciaciones de los participantes (estudiantes y 
docentes) nos devolvieron voces impresas en tarjetas que 
anónimamente recogimos en todas las sesiones: 

 

• Es un espacio interesante, ya que no se trata sólo 
de ver una película sino de analizarla, y eso me 
llegó mucho en cada encuentro que participé. Me 
gustaría, si se siguen haciendo, no faltar nunca. 
(Estudiante, 18 años) 

• Principalmente, el debate posterior me permitió 
llevar a cabo interesantes reflexiones y continuar la 
charla en mi casa, con mi familia. (Estudiante, 21 
años) 



• Deseo destacar la mirada que cada uno puede 
hacer de las películas, como lo que cada una pensó 
de la película “La lengua de las mariposas”. 
(Estudiante, 20 años) 

• Es una técnica muy interesante la del cine-debate 
para entender mejor la película y su contexto, y 
también para promover la lectura, como por ej.: a 
leer la novela de Laura Esquivel “Como agua para 
chocolate”. (Estudiante, 18 años) 

• Me pareció interesante el comentario del primer 
encuentro donde nos dijeron que no siempre los 
cursos tienes que ser de estudio y pruebas, que 
ésta era una propuesta de enriquecimiento personal 
donde le ofrecían al docente un modo, si se quiere, 
de distracción y relajación que aun así nos 
movilizaba al comentario y a la investigación de los 
autores elegidos. (Docente, 34 años) 

• Hubo películas que me parecieron muy interesantes 
y lo charlé con las compañeras con las que vivo. Me 
gustaría que esto lo siguieran haciendo. ¡Me sirvió 
mucho! (Estudiante, 19 años) 

• Opino que este ciclo debe continuar. Es realmente 
oxigenante, porque no hay muchos espacios para 
reflexionar o relacionar el cine y la literatura. 
(Docente, 50 años) 

• El espacio fue algo innovador, interesante y 
enriquecedor sobre otras culturas, problemáticas y 
pensamientos. (Estudiante, 18 años) 

• Me gustaría que continúe. Es un proyecto muy 
interesante y cultural. Una manera en la que se 
puede disfrutar la lectura y el cine al mismo tiempo. 
(Estudiante, 18 años) 

 

Como muestra, reproducimos una de las cartillas que 
repartimos a todos los asistentes: 

 

 

 

 



 

        
  

 

 

 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Para pensar la Educación a partir 
de la Imagen, otros films… 

 
• “Los niños del cielo” (Irán - 1997) de 

Majid Majidi. 
• “Ser y Tener” (Francia - 2002) de Nicolas 

Philibert 
• “La escuela de la Señorita Olga” 

(Argentina – 1991) de Mario Piazza 
• “Los niños de San Judas” (Esp./Reino 

Unido/Dinamarca- 2003) de Aislin Walsh 
•  “Todo comienza hoy” (Francia) de 

Bertrand Tavernier 

 
 

 
 
 

CINE DEBATE 
“La Lengua de las Mariposas”  
Dirección: José Luis Cuerda 
10/ 05/ 2005 - 18 hs. 
Facultad de Lenguas – UNC- 
Coordinan: Mirella Canu - Cecilia 
Malem 
 

Manuel Rivas, para seguir leyendo… 
 

• El Lápiz del Carpintero (1998) 
• El periodismo es un cuento (1997) 
• El pueblo de la noche (1997) 
• El secreto de la tierra (1999) 
• Ella, maldita alma (1999)  
• En salvaje compañía (1994) 
• La tierra del tiempo perdido 
• ¿Qué me quieres, amor? (2002) 
• La mano del emigrante (2001) 
• Las llamadas perdidas (2002) 
• Mujer en el baño (2003) 
• En salvaje compañía (2004) 

 
 
 
 
 
 
 

Películas basadas en textos de Manuel Rivas 
 

• “La Lengua de las Mariposas” (1999) de José Luis Cuerda 
• “El Lápiz del Carpintero” (2002) de Antón Reixa 

 

Literatura y Memoria… (algunos poetas españoles víctimas del franquismo) 
 Federico García Lorca 
 Miguel Hernández 

 Rafael Alberti 
 

 
 
 
 

Ministerio de Educación de la Provincia de Córdoba 
Dirección de Proyectos y Políticas Educativas 
 
Programa VOLVER A LEER 
Proyecto: Acercamiento a los Bienes Culturales  

 
Para pensar la Educación 
a partir de la Imagen, 
otros films 

 
• “Los niños del cielo” (Irán, 1997), de 

Majid Majidi. 
• “Ser y Tener” (Francia, 2002), de 

Nicolas Philibert. 
• “La escuela de la Señorita Olga” 

(Argentina, 1991), de Mario Piazza. 
• “Los niños de San Judas” 

(Esp./ReinoUnido/Dinamarca, 2003), 
de Aislin Walsh. 

•  “Todo comienza hoy” (Francia), de 
Bertrand Tavernier. 

 
 

  MÚSICA DE SALA: Ana Belén “Lorquiana” 
Agradecemos especialmente a Eduardo Chávez por su participación recitando a Lorca, 

 y a la Escuela de Lenguas UNC por prestarnos generosamente su auditorio. 
 

CINE DEBATE 
“La Lengua de las Mariposas”  
Dirección: José Luis Cuerda 
10/ 05/ 2005 - 18 hs. 
Facultad de Lenguas – UNC. 
Coordinan: Mirella Canu - Cecilia Malem 

Para pensar la Infancia y la 
Educación a partir de la 
Teoría…  
 

• “Historia de la infancia…”, de 
Sandra Carli (en “Hist. de la 
Educación en Debate” de 
Cucuzza, Hector Rubén). 

• “Infancia y Poder”, de 
Mariano Nadorosky. 

• “Arqueología de la Escuela” 
de Julia Varela. 

 

 

 



 
Para terminar este registro, es necesario agradecer a todos los que 
hicieron posible este ciclo: 
 
• A los directivos de la Dirección de Proyectos y Políticas 

Educativas del Ministerio de Educación de la Provincia de 
Córdoba que confiaron en nosotros. 

• A los 450 participantes entre docentes, estudiantes y público 
en general que nos acompañaron en cada función. 

• A los invitados a participar del debate: Jorge Lewit, Graciela 
Bialet, Liliana Mundani y Mirella Canu 

• a los invitados como animadores culturales: Eduardo Chávez 
(narrador) y Guillermo Zurita (músico) 

• a la Facultad de Lenguas de la U.N.C. por prestarnos 
generosamente el auditorio. 

• a Gerónimo, técnico de la Facultad de Lenguas. 
• al Cine Club Córdoba por cedernos filmes para su proyección.  
 
A todos ¡¡¡muchas gracias!!! 

NOTAS 

1- Petit, Michèle: “Lecturas: del espacio íntimo al espacio público”. 
Col.: Espacios para la Lectura, Editorial Fondo de Cultura 
Económica, México, 2004. 

2- Montes, Graciela: “La frontera indómita”. Col.: Espacios para la 
Lectura, Editorial Fondo de Cultura Económica, México,1999. 

3- Koza, Roger Alan: “Con los ojos abiertos”. Col.: Vital, Editorial 
Brujas, Córdoba Argentina, 2004. 

 

 

 

 

 

 

 

Cecilia Malem 
Profesora de Enseñanza Preescolar 

Integrante del Equipo de trabajo del programa VOLVER A LEER 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Leer por leer me permitió entender un poco más acerca de 
quién soy yo y quiénes son los otros... He recomendado libros a otros docentes, amigos 

y familiares  y han disfrutado de la lectura tanto como yo”. Nidia E. Miguel, Morteros. 

“Si bien no soy adicta a la lectura, el libro me atrapó y a medida que avanzaba con la 
lectura la tenía presente a la autora, ya que al conocerla en el taller, podía oír su voz y 

su forma de expresarse en ciertas partes de la novela....” Mónica D Ascenzi, Cosquín. 

“Me encantó encontrar el tiempo para leer, me di cuenta que recién  empiezo este 
interesante camino y de todo lo bueno y agradable que puede ser...” Leonor Cuello, 

Cosquín. 

“Escritores cordobeses fueron leyendo páginas de sus libros y sus palabras nos 
envolvían como un mágico elixir. De ellos aprendí, que no se nace escritor, sino que se 
hace o se forma con el tiempo y que los libros nos buscan y nos llegan en el momento 

oportuno” Ma. Mercedes Di Vincenzo, Prof. de Educación Plástica, Córdoba. 

Estas y muchas otras fueron las opiniones de los docentes que 
participaron en los talleres de Lectura: “10 Lecturas 10”. Una 
experiencia con Escritores. 

La propuesta tuvo como principal objetivo  propiciar escenarios 
de lectura, posibilitando  el encuentro entre los lectores y los 
textos. Fue una experiencia de capacitación innovadora dentro del 
sistema educativo. 

El taller les brindó a los docentes la oportunidad de vivenciar y 
compartir un espacio y un tiempo destinado a la lectura, a la reflexión, 
al silencio, al encuentro con su interioridad, pero también a la 
interacción con las voces y  las ideas de los otros, los autores.  Creo 
que  se trata de escuchar al otro, y de ofrecer lecturas  y circunstancias 
lectoras, de negociar, de tolerar y de aceptar la diversidad. 

Fue además una instancia para que los maestros se conectaran 
con la producción literaria regional y provincial, en un amplio 
abanico de ofertas, en cuanto a géneros y estilos y con las lecturas 
que han recorrido los propios escritores. 

10 lecturas 1010 lecturas 10  
entre docentes lectores y escritores entre docentes lectores y escritores   

 
     Silvia Rivero  

 
  



Estos talleres se realizaron en la ciudad de Córdoba  y en cuatro 
localidades del interior de nuestra  provincia: Villa del Totoral, San 
Francisco, Cosquín y Villa Dolores. 

Las sedes  previstas para estos encuentros fueron nuestras 
Bibliotecas regionales, inscriptas en la Red Provincial de Maestros. 

Cada  taller se desarrolló en cinco  encuentros, de cuatro horas 
cada uno, realizados aproximadamente cada 25 días. 

Los  grupos estaban coordinados por dos animadores culturales, 
preparados especialmente para propiciar conductas lectoras: Lucía 
Robledo y Graciela Di Bussolo. 

A cada encuentro asistió un escritor cordobés: Jorge Felippa, 
Estela Smania, Lilia Lardone, Graciela Bialet y Fernando López, los 
mismos rotaron por las cinco sedes. También participó de esta 
experiencia el narrador Rubén  López. 

Los asistentes a estos talleres  fueron docentes, supervisores, 
directores, bibliotecarios y estudiantes de IFD,  pertenecientes a 
escuelas públicas y privadas, de diferentes niveles. La mayoría de 
los docentes que asistieron a los talleres en el interior de la 
provincia  provenían de zonas aledañas a las ciudades en donde se 
realizaron los encuentros, los que con gran esfuerzo viajaban  para 
integrarse en esta comunidad de lectores.  

Docentes con diferentes  niveles y recorridos lectores, (algunos 
afirmaban no leer nunca, otros de vez en cuando y el resto de los 
asistentes hacerlo habitualmente). 

Muchos hablaron de sus lecturas de la niñez y la adolescencia, y 
se refirieron a las  actuales puntualizando que en general son 
textos pedagógicos y relacionados al hacer docente, por ejemplo 
seleccionar lecturas para sus alumnos, (literatura para niños o 
jóvenes).También manifestaron leer libros de autoayuda. 

Para cada grupo se destinó una biblioteca ambulante con libros 
de literatura  latinoamericana, argentina y de autores cordobeses. 

El animador cultural iniciaba el taller con una estrategia  
movilizadora,  brindaba una narración o un abanico de lecturas 
centradas generalmente en alguna idea eje, que nos iba 
aproximando a la obra del escritor invitado en esa ocasión. 

Estas acciones, desestructuraban a los asistentes, los invitaba a 
relajarse y a disfrutar  de las mismas. A los docentes les costó 



mucho entender de qué se trataba esta propuesta de lectura “porque 
sí”, “sin tareas”, todos  habían ido con la idea de tomar apuntes y 
aprender nuevos contenidos y estrategias para luego bajar al aula. 

Posteriormente  se realizaba la presentación del escritor, se 
reseñaba su obra, o una breve biografía del mismo. De su voz 
compartíamos  sus cuentos, sus poemas, sus historias, así  
también otros textos, aquellos, los de sus autores preferidos, los 
que marcaron su vida, su oficio de escritor. Las lecturas se  
intercalaban con reflexiones y anécdotas personales del mismo. 

Finalmente  la biblioteca ambulante  sorprendía a los presentes, 
e invitaba a los mismos  a acercarse para curiosear, para elegir, 
para leer. Llegaba el momento de la lectura “porque sí”, del 
encuentro con uno mismo y con los otros, el de la lectura íntima o 
compartida, en silencio o en voz alta. 

Concluido este momento de lectura  se abría nuevamente el 
diálogo con el escritor, se reflexionaba a cerca de su escritura, se 
le hacían  preguntas, se debatían ideas, se lo contradecía, 
interactuábamos con él. 

El taller concluía con una lectura final y con el préstamo de libros  
a los asistentes.  

Pudo observarse una transformación en los comportamientos 
lectores  durante el transcurso del taller. Al comienzo  nos 
encontramos con una comunidad lectora de “maestros”, que les 
costó dejar de lado el rol, un detalle a tener en cuenta era que  
asistían al taller con guardapolvo y esa mirada que buscaba 
generalmente el aspecto utilitario de los textos, en un sentido 
pedagógico y didáctico. La lectura para aprender, para moralizar, 
para escribir, “para  realizar trabajitos en el aula”, fue mutando  
cuando se encontraron con textos que  contradecían sus principios 
”cuando no eran adecuados para los chicos” descubrieron que 
el taller era para ellos, personas con vivencias e ideas propias, 
comenzaron a animarse a observar los textos con otras miradas, a 
no escolarizar, a que aparecieran otras voces, conviviendo con la 
del ser docente, comenzaron a hablar de ellos mismos y de sus 
vínculos con la lectura y con los libros que habían leído. 

Impactaron  fuertemente las palabras de Fernando López  con 
sus cuentos “llenos de malas palabras” y “malos pensamientos”, 
algunos molestos  se excluyeron voluntariamente y no asistieron a 
otros encuentros.  



Temas como la represión, la violación de los derechos humanos, el 
exilio, traídos  a la discusión por Felippa y Bialet, provocó resistencias, 
enfrentamientos  entre los asistentes al taller. Cuesta abrir la mirada, 
aceptar al otro, nos autocensuramos, y persiste el miedo.  

Lardone y Smania  impactaron con temas como la soledad, la 
muerte, la vejez. Los que nos permitieron mirar hacia nuestros 
antepasados, a la familia, desde diversos  lugares. 

 Fue así como la literatura nos fue invitando al juego, libre sin 
obligaciones, para descubrirnos, para descubrir al otro, para 
animarnos a las palabras, al pacto con la ficción, con lo inesperado, 
a ir y venir de un texto a otro, de un género a otro, a buscar, 
explorar, encontrar o no encontrar.  

La hospitalidad estuvo presente en la gente de cada región, con 
sus tonadas, sus creencias, sus valores, sus palabras y la literatura  
también los acogió a ellos.   

Quisiera recuperar las palabras de Estela Smania, una de las 
escritoras que participó de esta experiencia, en su informe 
evaluativo del taller: 

“Particularmente comencé todos los encuentros con la obviedad 
de que nadie puede dar lo que no tiene, para de allí en más, 
hacerles tomar conciencia de que el placer de la lectura no puede 
trasmitirse si no se siente previamente. Esta verdad de 
Perogrullo, si así se quiere, los convocaba a recibir para sí lo que 
se les brindaba, alejando de alguna manera la permanente 
preocupación de qué dar a los alumnos. 
Más allá  del número de personas que asistieron cada vez, o que 
asistieron con regularidad, o sea más allá del aspecto 
cuantitativo, creo que el programa fue exitoso desde el punto de 
vista cualitativo. La gente logró sentir aquello de lo que se 
hablaba y visualizar la puerta abierta, que se le proponía 
franquear la literatura, y llevarse, asimismo, algunos rudimentos 
de selección que a futuro posibilitará la formación de un sentido 
crítico más refinado.” 

En este espacio cada uno fue e irá construyendo su propio camino 
lector, encontrando las palabras de los otros, y si un solo libro 
puede modificarnos como dice Michéle Petit, ya es suficiente y 
beneficioso. 

Silvia Rivero 
Profesora de Enseñanza Primaria 

Integrante del Equipo de trabajo del programa VOLVER A LEER 



 
 
 
 
 
 
 
 

   
OOO BBB JJJ EEE TTT III VVV OOO SSS :::    

 Ofrecer un escenario de lectura que promueva 
la lectura entre docentes, el conocimiento sobre autores, y la 
reflexión / producción de estrategias de promoción lectora. 

 Propiciar espacios de encuentro e intercambio de experiencias de 
lectura. 

   
DDD EEE SSS TTT III NNN AAA TTT AAA RRR III OOO SSS :::    

Docentes y Bibliotecarios Escolares de la Provincia de Córdoba de nivel 
Inicial, Primario, Medio, IFD y de modalidad de Adultos. 
   

BASES DEL CONCURSO  
1° DE LOS PARTICIPANTES/ CONCURSANTES: 
 
Podrán participar docentes (maestros, profesores, directivos) en ejercicio 
de los niveles inicial, primario, medio, IFD, de adultos y bibliotecarios 
escolares de los establecimientos educativos de la Provincia de Córdoba 
(de gestión oficial o privada). 
En las siguientes categorías: 

1) Docentes de Nivel inicial 
2) Docentes de Nivel primario 
3) Docentes de Nivel medio 
4) Docentes de IFD,  
5) Docentes de Escuelas de modalidad de adultos 
6) Bibliotecarios escolares 
 

2° DE LA TEMÁTICA  y  LA PRESENTACIÓN DE LOS TRABAJOS 
 
• El / la  concursante se presentará en forma individual. 

• Recomendará lecturas literarias de autores de su preferencia. Los 
géneros y temas son libres. 

• A partir de la lectura y la selección de los textos, plantearán un RELATO 
de experiencia acerca de recorridos y estrategias de promoción 
lectora para su grupo de estudiantes. 

Concurso de promoción lectorConcurso de promoción lectora: a:   
“Los docentes comparten “Los docentes comparten 
lecturas”lecturas”  
  

2005/2006 
 Programa VOLVER A LEER   



• Este RELATO debe pensarse como una reflexión acerca de la idea 
y puesta en marcha de una experiencia personal de lectura, que dé 
cuenta del propio recorrido lector del docente y cómo, desde esa 
misma vivencia íntima, se intenta “contagiar” el entusiasmo por 
leer ese/os texto/s literario/s a sus alumnos. Como quien convida 
lo más apetecible. 
• Podrá contar este relato con: recorridos lectores personales, 
escolares y/o familiares, emociones, anécdotas, deseo de trasmitir 
esa experiencia, situaciones graciosas o conflictivas vividas frente 
a esa/s lectura/s y también, recomendaciones. SÍ debe incluir este 
relato, estrategias para que sus alumnos accedan a ese/os texto/s 
y lo/s lean. Cómo lo piensa o lo lleva (llevaría) a cabo en el aula 
y/o  la escuela, para lo cual será pertinente referenciar el público 
destinatario. La experiencia relatada podrá haber sido ejecutada o 
a realizarse. 
• NO debe tener el formato didáctico de presentación de proyectos 
pedagógicos, sino ser un RELATO DE EXPERIENCIAS LECTORAS 
QUE INCLUYA ESTRATEGIAS DE PROMOCIÓN DEL LIBRO Y LA 
LECTURA.  
• El trabajo deberá tener una extensión de entre 3 y 5 páginas 
tamaño A4 con tipografía 12, escrita en interlineado sencillo. Será 
presentado impreso, abrochado y numeradas sus hojas. Se 
enviarán 3 copias firmadas, con la aclaración del nombre y DNI del 
concursante. Además presentará 1 disquete con el texto, el 
disquete deberá estar rotulado indicando los datos del punto 2° a y 
c. 
• Es requisito indispensable, citar: 
 

a) Un título  
 
b) la bibliografía (nombre de las obras consultadas, autor/a y 

libro/s,  publicación de donde fue tomado, editorial, lugar y año 
de publicación) con datos editoriales explícitos y verificables. El 
Jurado, de ser necesario, podrá solicitar al participante una 
copia del material citado. 

  
c) El nombre del concursante  y la categoría y el colegio, 

consignando: 
 

CATEGORÍA en la que participa (tal como figura en el 
punto 1º de estas bases). 
 



DATOS DEL CONCURSANTE:  
Nombre y apellido  DNI 
Edad    Grado o año en que ejerce 
Dirección   TE. 
CP   Localidad  
Correo electrónico si lo posee: 
 
DATOS DE LA ESCUELA/S: Nombre del/ los 
establecimiento/s educativo/s donde ejerce, con su 
correspondiente dirección, TE. Y correo electrónico si lo posee. 

 
3° DE LA RECEPCIÓN DE TRABAJOS 
 

• Fecha de recepción de trabajos: hasta el 30 de noviembre de 
2006. Los trabajos deberán ser enviados a la Biblioteca Provincial 
de Maestros: Santa Rosa 751, 2º Piso, 5000, Córdoba. 
Personalmente o por correo postal (se tomará como fecha la que 
indique el sellado). Con la siguiente leyenda: 
 

CONCURSO Los docentes comparten lecturas 
CATEGORÍA …………………………………….  
(en la que se participa, tal como figura en el punto 1º de estas bases) 

 
4° DE LA SELECCIÓN DE TRABAJOS y LOS JURADOS  
 
♦ Será designado un Jurado de tres miembros, integrado por 

especialistas en promoción lectora y literatura, que: 
 en 1° instancia, verificará el cumplimiento de las 

bases del concurso; 
 en 2° instancia, seleccionará entre los trabajos 

recibidos UNO por cada Categoría para la 
asignación de los primeros premios (en total 6) y 
hasta seis menciones (una por categoría). 

♦ El fallo del Jurado, será inapelable. 
♦ Se seleccionarán los proyectos de lecturas más significativos.  
 
5° DE LOS PREMIOS  
 
• PREMIO PUBLICACIÓN: se editará un libro con los trabajos 

seleccionados por el jurado (premios y menciones). 
• 6 Primeros premios, uno por categoría: Cada ganador recibirá 

una colección de libros y la participación del 9° Congreso de 



Promoción de la Lectura de la Feria del Libro de Buenos Aires, 
abril 2006. 

• Todos los premiados (premios y menciones) recibirán 20 
ejemplares del libro PREMIO PUBLICACIÓN que resultare de la 
convocatoria. 

• Los trabajos enviados, NO se devolverán en ningún caso. 
 
7°  DE LA ENTREGA DE PREMIOS  
 
Comienzo del período lectivo 2006. Los libros se repartirán  las 
escuelas de la Pcia. de Córdoba en marzo de 2006. 

Muestra Itinerante de Promoción a la Lectura 
Ver leer, ver crecer: La imagen y el ejemplo de la lectura 

La Muestra “Ver Leer” esta compuesta por una selección de 73 afiches realizados 
por destacados ilustradores y diseñadores de más de 20 países del mundo. Estos 
afiches han acompañado programas y campañas de Promoción de la Lectura y 
representan un patrimonio artístico importante por la variedad de su belleza e 
ingenio. Al reunirlos se potencian unos a otros, y logrando con la resignificación 
colectiva, cumplir la misión para la que nacieron: cautivar y motivar a leer para 
pensar un mundo mejor.  

La Muestra puede ser requerida para ser expuesta en escuelas, bibliotecas, 
universidades, centros 
comunitarios, centros culturales, 
museos y otros ámbitos. 

CEDILIJ acompaña la Muestra con 
actividades de animación a la 
lectura y requiere que la institución 
solicitante desarrolle un programa 
relacionado con la literatura, 
desplegando su creatividad y sus 
ideas. 

VER LEER lleva muchos kilómetros 
recorridos entre ciudades y pueblos 
argentinos, en un viaje que recién 
comienza.  
 
 

 

 

    
CEDILIJ 

Centro de Difusión e Investigación de 
Literatura Infantil y Juvenil 

Pje. Revol 56. Paseo de las Artes 
5000 Córdoba – Argentina 

Tel/Fax 0351-4604040 
cedilij@arnet.com.ar   y   cedilij@ciudad.com.ar 

www.cedilijargentina.com.ar 

 
  

Actividades del programa VOLVER A LEER  
en la Feria del Libro CBA’ 2005  

LUNES 05/09 - 15 HS. PATIO MAYOR DEL CABILDO, CBA.- MODELO 
LECTOR PARA 1° CICLO CBU CON LA ESCRITORA PERLA SUEZ - 

MARTES 06/09 15 HS. PATIO MAYOR DEL CABILDO, CBA.- MODELO 
LECTOR PARA NIVEL INICIAL Y 1° CICLO PRIMARIA- CON LAS 
ESCRITORAS HAWA GAZI Y AMANDA MAZZA - 

MIÉRCOLES 07/09 - 15,30 HS. PATIO MAYOR DEL CABILDO, CBA.- 
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