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QUEMANDO A

n la editovial del namero antevior de LPE
hablibamos de la censura en Estados Uni-

clos, c[e [os nuevos contratos que [05 ec{ito’zes

estadounidenses estan haciendo ﬁ’zma’z a los
autozes, pascirw[o/es a e[/os la ’zesponsaéi[idaa[
de toda demanda devivada de lo qgue han es-
cuito en sus novelas. Cada vez mas, g’zupdscu[os munoritarios o
personas de pie[ muyﬁna se stenten ofénc[ialos pot una pa/ab’za

113

. . . »” .
o una ]l;zase. j_é’lVVLLI’IOS cono ap’wptaccon cu/tu’za/ se estan

expanc[ienc[o de manera ’z,cipiala, como st un negio no pua[ie’za

Editorial

escuibi de un blanco o un ing[és no puc[iem hacerlo de un es-
lovaco. &£ p[u’za[ismo es cada vez menot Justo en un sig[o en
el que, se suponia, la g[oéa[izacién nos iba a hexmanar mds.

Plues no.

/4[gun05 Estados ameticanos van a promover o ya han
p’zomovie[o [eyes que impic{an a los p’zofeso’zes ensefiar cual-
quier matetia que puec/a causax ma[esta’z, cu[pa o angustia
a sus alumnos. Dicho de otro modo: se trata de impec[i’z que
los chicos y las chicas ptensen, crear automatas sin emociones.
_/qag 155 /eges conocidas como “/eges mordaza” impuestas en
34 55tac{05 c[el pais. Wo se puec[e ensenar soé’ze [a aza, [a
identidad de género o, a/ucinante, la historia del pais. Vo
es que se elimine la libertad de expresion, no, es que se aten-
ta contra toda racionalidad del pensamiento y el crecimiento
a través del conocimiento. én e[fonc[o, Estados Unidos se
avergiienza de su pasac/o y optan por el si[encio, el camuﬂaje,
pata no enﬁenta’zse a é[. Cf]n Ca’zo/ina a/e[ Wo’zte, uno c[e [05
mds reacclonailos, no se puec[e hablar de homosexualidad ni
se pexmite el /enguaje binatio. En /Vi’zginia el goée’maalo’z ha

C’Z@ClC[O una C[i’l@CCiéI/L C[@ coreo pa’za qgue /05 /9616[’565 6Xp’l€5€l’l



HARRY POTTER...

sus quejas en ale_][ensa de la salud emocional de sus /19'05 "
gn Wew ﬂampski’ze un grupo c[e mac[’zes of;zece 500 euros a
guten cace a un p’zofeso’z violando “las nowmas”. SUS not-
mas. De un p[umazo, ser maestro en Estados Unidos se ha
convertido en una suette de t’zaéajo pe[ig’zoso. Peox que sex
co’z’zesponsa/ de gueria en e[f;zente. Ya no /Lag debate posib[e.
Es e[ vacio aéso[uto.

La altima  abewacion
gue nos [[ega del pais estan-
dante de los altimos cien anos,
qgue suele se stempre un modelo

para otos, ha sido la quema
c[e [LA’ZOS c[e f/a’z’zg Potter” o
la saga “C’ze dsculo” en Nas-

AVL[[@ una 6[6 /as cunas 6{6 [a

mustea amexcand. /Z//I/l pasto’z

u/t’za [a promovio para comba :
tir la mﬂuencca demoniaca de la literatura m][antc/ 7 Juvem/ /Qe
pito: mﬂuencwl alemomaca. Pronto se censurardn oé’zas c[e aite,
como ya paso’ con “Wata’z a un Tutseno i /lace unos anos, y se
diva que “’W]oéy Dick” no es una ballena sino la encarnacion
del mal o que "Los viajes de gu[/ive’z " atentan contra las pet-
sonas altas y los enanos ( pe’zc[én: /se dice enanos o personas
clisﬁmciona[mente éajas? No vayamos a metex la pata.
Podsiamos consolarnos diciendo que alli también se o1-
ganizaron quemas de discos de los Beatles en 1966. Pero nos
tememos que el mundo de Aoy es mads comp[ejo que el de enton-
ces. Los Beatles siguteron siendo los mas g’zandes. ﬂoy /Lay
demasiadas ﬁte’zzas aliadas en pos del pensamiento p/ano y el

oc[io a través c[e /a propla cequetd. LPE
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@ NANDO LOPEZ

¢ Cual es tu método de trabajo? ; Si-
gues pautas?

Siempre intento organizar mi traba-
jo en tres grandes fases:

1. Esquematizacién en pizarra

En esta primera etapa me planteo
de qué quiero hablary, sobre todo,
qué personajes van a protagoni-
zar mi historia. En general, no par-
to nunca de un argumento o de un
tema concreto, sino de vidas que me
interesa contar. Cuando conozco a
mis personajes —tanto protagonis-
tas como secundarios— es cuando
puedo empezar a crear la trama y
a intuir cuales van a ser los asuntos
que atravesaran mi historia.

Para todo ello me es muy Util recu-
rrir a una pizarra blanca en la que
voy anotando los nombres y rasgos
basicos de esos personajes, crean-
do un esquema en el que se aprecie
con la maxima claridad posible cual
es la relacion que existe entre cada
uno de ellos.

Es una fase de investigacion que
luego resulta muy util a la hora de
construir la novela o la obra teatral,
ya que me ayuda a no perderme en
el caso de los textos més corales vy,
sobre todo, me permite visualizar el
universo creado de un modo gene-
raly muy gréfico.

2. Anotaciones en cuaderno

Una vez que sé de quiénes voy a ha-
blar, comienzo a indagar en los as-
pectos especificos de la trama: qué
sucede, qué relaciones se estable-
cen, qué arco tendra cada persona-
je... En esta etapa del trabajo suelo
usar un cuaderno en el que anoto
todo lo que se me va ocurriendo.
Emborronarlo me permite arries-
gar y probar muchas férmulas di-
ferentes hasta que doy con la que
realmente emplearé. Por otro lado,
el cuaderno se queda conmigo ya
durante todo el proceso creativo y
acaba siendo una especia de album
donde recopilo toda suerte de ma-
teriales: noticias relacionadas con

el mundo del libro que estoy escri-
biendo, mensajes de mis lectores,
ilustraciones, etc.

3. Escritura en ordenador

Una vez que he superado las dos
fases anteriores —que suelen ocu-
parme entre dos y tres semanas de
trabajo— ya paso al ordenadory me
dejo llevar por la historia y por sus
personajes. No suelo prever el final
con antelacién, pero tampoco siento
que lo elija: los personajes, si estan
bien construidos, imponen ese des-
enlace. Para mi es esencial cuidar
la coherencia y el retrato psicoldgi-
co, asi que intento escuchar mucho
sus demandas y necesidades, de
modo que todo acabe encajando
y que la sorpresa o el giro argu-
mental jamas se logre en detri-
mento de la credibilidad.

¢ Como te organizas?

Me organizo a partir de plazos
temporales concreto que a ve-
ces vienen impuestos por las en-
tregas editoriales o que, en otros
casos, me impongo yo. Lo que
mas me cuesta es mantener una
disciplina cotidiana, sobre todo
en dias en que nos hallamos mas
dispersos por cuestiones muy
dispares [encuentros literarios,
entrevistas, promocién o, sen-
cillamente, falta de inspiracion:
no todos los dias son igualmente
fructiferos). Para vencer esa ten-
tacion de no avanzar en la histo-
ria en que estoy trabajando y evitar
excusarme en cualquiera de esas
circunstancias, me es muy util fi-
jarme plazos que suelo respetar.
Para mi, la escritura es un arte que,
como cualquier otro, tiene mucho
de constancia. Es necesario escribir
muchas paginas que acabaremos
desechando para conseguir otras
que sivaldran la pena.

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Planifico lo que yo denomino el co-




Nacio el 28 de junio de
1977 en Barcelona y se
doctoro en Filologia
Hispanica en Madrid.
Debuto como
dramaturgo precoz,
fundo su propia
compania y trabajo como
profesor y en el mundo
editorial hasta que en
2006 se decanto por la
literatura. Su primer
libro juvenil lo edito en
2013 y gano el premio
Gran Angular en 2020

Fotografia: Sergio Cuesta
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Asi escribe

Me interesa
relradar
peﬁSon{z/'e\S
LGTBI&+
PUeS, Corro
rrenbro de/
CO/&CZ‘IA\/O,
ha habido
PUC oS
momerntos
donde Ae
ex?rasado
enc ontrar»,e
en »Es
Aistorias ?é(e
hablen de
netestra realidad

razén de la historia: quiénes son
sus personajes y a qué dilemas se
enfrentan. Pero una vez que he tra-
zado ese diseno, me dejo llevar y
disfruto con el descubrimiento que
siento que voy haciendo a la vez que
ellos. Me gusta esa sensacion de no
saber dénde me conduce mi pro-
pia historia y en ese aspecto intento
imitar lo imprevisible y azaroso que
es nuestra propia vida. Creo que si
en la creacién nos dejamos llevar
resulta mas sencillo retratar esa
dimensidn voluble de nuestra exis-
tencia, aunque cada cual debe es-
coger el método con el que se sien-
ta mejor.

A cambio, la no planificacion del ar-
gumento exige un proceso final de
correccién muy atento y exhaustivo.
En mi caso, las correcciones pue-
den ocupar entre dos y tres sema-

nas, pues he de asegurarme de que
no hay incongruencias o tramas que
hayan quedado a medias, porque
cuando nos dejamos llevar es muy
habitual que abramos lineas narra-
tivas que luego no completamos o
que cerramos de modo apresurado.
La fase de correccion es esencial
siempre —para mi, la que realmen-
te define nuestro trabajo—, pero
en el caso de una escritura mas
libre y anarquica, resulta absolu-
tamente Imprescindible. En este
sentido, ademas, creo que es im-
portante insistir en que debemos
pensar no solo en lo que decimos,
sino también en todo lo que omiti-
mos. La poética del silencio —y de
la elipsis— es muy importante en
todo acto literario y es bueno corre-
gir con la mirada puesta en todo lo
que podemos suprimir para evitar



caer en redundancias o en pasajes
donde la tentacion de la elocuen-
cia acaba perjudicando la verdad de
nuestro texto.

¢ Como perfilas tus personajes?

Parto siempre de la observacion,
tanto de la gente de mientorno como
de las personas que conozco en en-
cuentros, charlas, coloquios... Para
perfilarlos hago un profundo estudio
de su psicologia. Confieso que me
preocupa mucho menos lo fisico que
lo emocional y los rasgos exteriores
de mis personajes suelen estar con-
dicionados por el argumento. Es de-
cir, que si marco que alguien es de
gran estatura, lo hago porque ese
dato tendra alguna relevancia en un
determinado momento. De lo con-
trario, suelo centrarme mucho mas
en como sienten y como se compor-

tan. Para ello, creo que es esencial
partir de un listado de rasgos que
eviten el maniqueismo: otorgar cua-
lidades positivas y también defectos,
de modo que no caigamos en el cli-
ché ni el estereotipo.

También me preocupa muchisimo
la diversidad: es necesario que
nuestras historias representen mu-
chas realidades. En mi caso concre-
to me interesa especialmente retra-
tar personajes LGTBIQ+ pues, como
miembro del colectivo, ha habido
muchos momentos donde he extra-
nado encontrarme en mas historias
que hablen de nuestra realidad y
que nos cuenten de manera com-
pleja y adulta, sin condescendencia,
ofreciéendonos también finales feli-
ces y no solo dramas como los que
podia encontrar cuando era adoles-
cente.

Fotos del estreno y
posterior rueda de prensa
de la serie televisiva La
Edad de la Ira, basada en
su novela homénima, junto
a sus jovenes actores.



Asi escribe

Escribir
wna novela
o wuna obra
leal'ral, gue
Son los dos
3éne)*o§ en
/os ?é(e
Z‘/‘dé{ijo, enge
AUV SIro
esfuerzo Y es
wuna Carea gete
Se pilede voler
/129/‘622‘62 o
inasuryble si
1o pa)‘ffMOS de
wna voluntad
artdistica gete
Conecle Con
neteStra verdad
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¢De donde sacas las ideas?

Es curioso, pero confieso que mi
mayor fuente de inspiracion son mis
lectores. Con cada libro recibo cien-
tos de mensajes en los que no solo
opinan sobre lo que han leido, sino
que muy a menudo me cuentan sus
propias historias personales con
la intencién de que las incorpore a
alguna de mis novelas u obras tea-
trales. Asi han nacido libros como
Nadie nos oye o La version de Eric,
entre otros muchos.

También intento estar atento a la
actualidad, donde siempre hallo
historias que creo que merecen ser
contadas y, sobre todo, me intere-
san lasvidas a las que se les niega la
voz. Es decir, las historias protago-
nizadas por personajes que luchan
por conquistar su espacio en una
sociedad que los margina y excluye.
Creo que la literatura es un altavoz
poderoso para dar voz a quien no la
tiene y siempre busco historias que
me permitan emocionarme con lo
gue cuento y comprometerme con
su historia. Personalmente, a quien
esté empezando a escribir le acon-
sejo que analice con sinceridad sus
Inquietudes personales y que bucee
en ellas para encontrar qué historia
desea contar.

Escribir una novela o una obra tea-
tral, que son los dos géneros en los
que trabajo, exige muchisimo es-
fuerzo y es una tarea que se pue-
de volver ingrata o inasumible si no
partimos de una voluntad artistica
que conecte con nuestra verdad.
No se puede escribir desde la im-
postura ni desde la mentira: el re-
sultado no serd de nuestro agra-
do y, ademas, quien lo lea se dara
cuenta de esa mascara. La litera-
tura exige mancharse y abrirse con
honestidad.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Creo que en mi vive un periodista
que he descubierto gracias a la li-
teratura, porque me documento
sobre todo a través de entrevistas.
Suelo buscar personas relaciona-
das con los temas que trato o que,
directamente, los hayan vivido vy
plantearles conversaciones en las
que les planteo todas mis dudas.
Por otro lado, como suelo abordar
muchos temas relativos a la salud
mental, en muchas ocasiones hablo
con terapeutas y profesionales de la
psicologia con experiencia en esos
temas.

Y por ultimo, mi gran pasién -via-
jar- es otra fuente informativa in-
agotable. No solo por los marcos
espaciales de algunos de mis libros,
donde retrato esos escenarios, sino
porque me permite conocer a gente
muy diferente y muchos modos de
sery de pensar.

¢ Como trabajas los distintos géneros
y en cual te sientes mejor?

El proceso de trabajo que describia
antes -con sus tres soportes: piza-
rra, cuaderno, ordenador- es idénti-
co en teatroy en novela. La diferen-
cia radica en dos cuestiones:

El conflicto: en teatro es esencial
partir de una situacion que enfrente
a los personajes y que constituira el
nucleo de la accion dramatica. En la
novela no lo dibujo con tanta preci-
sién, pero en los textos teatrales es
clave.

La poética: como decia Lorca, el
teatro es el verso que se pone en
pie. Los recursos de la escritura
dramaturgica entroncan con géne-
ros como el lirico y, ademas, son
muy especificos, asi que soy muy
consciente de esas estrategias vy
discursos propios (como el monélo-
go o el aparte, por poner dos ejem-
plos obvios) a la hora de jugar con
ellos.

Me siento bien en ambos génerosy
lo que mas me gusta es poder com-
binarlosy alternarlos. En el caso del
teatro, ademas, disfruto escribiendo
a pie de escena, es decir, haciendo
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EL DON DEe ARIADNA

talleres con actores y actrices con
quienes construyo una pieza que
nace de improvisaciones y conver-
saciones. Asi escribi piezas como
#malditos16 o Nunca pasa nada.

Para un novel: ; premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

En mi caso, no habria Logrado pu-
blicar sin los premios, asi que reco-
miendo mucho esta via, sobre todo
para quienes no tengan un acceso
facil al mundo editorial, como me
sucedia a mi. Mi primer libro, In(h)
armonicos, que publiqué con 22
anos, vio la luz gracias a que gané el
Premio Nacional Joven & Brillante.
Elsegundo, La edad de la ira, se pu-
blicé gracias a que fue finalista del
Premio Nadal.

Lo que quiero subrayar es que lo
interesante de los premios no es
solo ganarlos, sino tener la ocasion

Presente imperfecto
MNando Léper
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EL SECRETO DET.

Por qué tiene que

ser todo tan dificil

Nando Lépez

Autor de ciencia ficcion,

su literatura es también

un canto a la igualdad, a la
libertad y a la diversidad;
una invitacion para que

se escuche la voz de los
jévenes. “Estoy firmemente
convencido de que la
literatura es una forma de
romper nuestra soledad, de
romper nuestros miedos y
de construirnos, de ser mas
libres”, sostiene el escritor.

HHANDO WOPEL
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de que tu texto sea leido por un ju-
rado experto que puede recomen-
dar su publicacion. En galardones
tan prestigiosos como los Premios
Barco de Vapor y Gran Angular se
seleccionan muchos titulos intere-
santes que, aunque no obtengan el
premio, se acaban editando.
Ademas, hay muchos premios para
jovenes, para autores noveles... Es
decir, que es importante documen-
tarse bieny buscar certdmenes que
tengan interés para nuestro libro,
pues pueden convertirse en una via
de acceso muy interesante al mun-
do editorial.

¢ Tienes un horario?

Intento tenerlo, aunque las obliga-
ciones que conviven con la creacion
-promocion, charlas, conferencias,
viajes, firmas, etc.- hace que sea
dificil respetarlo. Ademas, confie-

11



Asi escribe

so que ha cambiado con el tiempo:
hasta no hace mucho preferia que-
darme escribiendo hasta muy tar-
de. Ahora, sin embargo, llevo unos
meses en que prefiero madrugar
y aprovechar esas primeras horas
del dia en que no hay ruido ni dentro
ni fuera del lugar en el que vivo. Ese
silencio me permite concentrarme,
inspirarme y avanzar. Ademas, he
de decir que si bien necesito bas-
tante tiempo para planificar la his-
toria, luego soy bastante rapido es-
cribiendo, de modo que esas horas
de escritura me cunden mucho:
una vez que visualizo a mis perso-
najes -y que me enamoro de ellos-,
las palabras fluyen con facilidad.

¢cCrees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

Lo que méas me ha influido a mi es
mi contexto familiar: el hecho de
que mi familia me apoyara desde
siempre y, sobre todo, vivir en un
hogar lleno de libros y donde la lec-
tura era una actividad que nos unia
a mis padres y a mi ha sido esencial
en mi vocacion literaria. No sé has-
ta qué punto nos influyen nuestras
circunstancias personales en ese
camino, pero tengo claro que en
el mio han sido siempre un apoyo
esencial.

Vas a empezar una novela, ;qué ha-
ces ese dia?

Organizar miescritorio -el desorden
me altera y me impide concentrar-
me-, limpiar mi pizarra -donde sue-
le haber rastros del libro anterior-y
selecciona la musica que me acom-
panara esos primeros dias. Suelo
escribir con musica y es muy im-
portante para mi elegir una playlist
que encarne el tono emocional del

12

texto en el empezaré a trabajar. En
algunas ocasiones, en libros como
En las redes del miedo o Cuando
todo era facil, he llegado a pedir
asesoria a la gente que me lee y he
compuesto esas listas musicales a
partir de los temas que me han re-
comendado en redes sociales.

Al terminar una novela, ; qué haces?
Busco una actividad que sea mucho
mas mecanica y que me permita
apagar el ordenador, donde habré
pasado mucho tiempo en los ulti-
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mos dias, ya que el tramo final de
creacién de una novela es, para mi,
el mas intenso. Tengo debilidad por
las maquetas de Lego y suelo auto-
rregalarme una que me guste es-
pecialmente para cada libro. Es una
forma de celebrar que lo he acaba-
doy, de paso, de relajarme con algo
que me divierte y me conecta con
mi yo mas nino.

¢Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas, o las que mas te
gusten, o las que tuvieron mas éxito,
y como surgieron?

No sé cuales son las tres mejores,
pero si tres que me han marcado:
La edad de la ira,
que ha sido conver-
tida recientemente
en serie televisiva,
nacié de mis expe-
riencias como do-
cente. Fui profesor
diez anos y vivi mu-
chas situaciones
que necesité expre-
sar y poner por es-
crito. Es el libro con
el que aprendi, ade-
mas, que no tenia
que hacer ningun
esfuerzo para diri-
girme al publico adolescente y que
solo necesitan que les escribamos
historias que |mporten y que no
subestimemos jamas su criterio y
su inteligencia.

La version de Eric,
para mi siempre
sera una de mis fa-
voritas porque gra-
cias a ella gané el
Premio Gran An-
gular. La escribi a
raiz de 3 mensajes
que recibi por Ins-
tagram: uno de uno
chico trans, otro de
una chica trans y el
ultimo de un chico
cis con altas capa-
cidades. Sus tres
historias eran muy
diversas, pero tenian un eje comun:
la lucha por ser quienes son en una

Escribi Hasta neunca, Peter Pan en tin
romento persSonda/mernte rrty dero:
me habian detectado wn umor v /a
palabra cdncer se aduerd de su vida

Justo cuando cumpli los cuarenta

lajoven_ &

sociedad llena de prejuicios. Me
emocionaron tanto con sus pala-
bras -que, cosas del azar, llegaron
a mi durante el mismo mes- que
necesité crear un personaje que ha-
blar de su fuerza, de su resiliencia'y
de la conquista de la identidad, que
es -creo- el gran tema de mi lite-
ratura. Pude entrevistarlos, hablar
mucho con cada uno de ellos y el
resultado es una novela que habla
de no callar nunca nuestra voz. Ni
nuestra verdad.

Hasta nunca, Peter

NANDO LOPEZ 4 Pan, esta novela la

HAS TA #| escribi en un mo-

mento  personal-
mente muy duro:
me habian detec-
tado un tumory la
palabra cancer se
aduend de mi vida
Justo cuando cum-
pli los cuarenta. De
repente, necesité
escribir un libro en
el que me rio de mi
mismo y de mi ge-
neracién y reflexio-
no sobre la impor-
tancia del ahora, de no quedarnos
mirando el pasado. Hace dos anos
que superé el cancer, por suerte, y
esa novela fue una gran ayuda en el
proceso, tanto durante su escritura
como después, gracias a los testi-
monios de los lectores. Creo que es
mi particular version del carpe diem
y uno de los libros que mas me re-
presentan.

¢;Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Me he vuelto més técnico: aunque
sigo siendo intuitivo e incluso im-
pulsivo en mi modo de abordar las
historias, me pregunto mucho mas

13
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por la estructura y el modo en que
fondoy forma del relato se interrela-
cionany conectan. Ya en La edad de
la ira, que fue el punto de inflexién
favorable en mi trayectoria, se apre-
cia ese juego de voces y tiempos. Y
este rasgo ha marcado toda mi li-
teratura, sobre todo en libros don-
de abordo temas que considero que
exigen un trabajo formal muy cui-
dadoso para que su historia llegue
con toda la fuerza que me gustaria,
como es el caso de Nadie nos oye o
Los nombres del fuego.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Leo con voracidad desde la infan-
cia, asi que todo me atrae e inte-
resa. Tengo debilidad por los libros
teatrales, las novelas intimistas,
los grandes clasicos -hay libros
como la Odisea o La Regenta que
leo practicamente una vez al ano-
y las novelas graficas. A cualquiera
que desee dedicarse a la escritura
le animo a que lea de todo y a que
no discrimine ningun género, inclu-
so aquellos de los que creemos ser
menos afines pueden inspirarnos o
alentarnos a crear. En mi caso, por
ejemplo, nunca senti una espemal
inclinacion hacia la fantasia y, sin
embargo, en estos Uultimos anos
es uno de mis géneros favoritos y
ha sido la inspiracion de libros que
me ha entusiasmado escribir como
La trilogia del Ciclope. Leer mucho
-tanto en numero de titulos como
en tendencias, estilos y géneros-
nos vuelve mucho mas versatiles y
permeables a la hora de escribir.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Amo el ciney el teatro, si. Es mas, al
teatro me dedico de manera profe-
sional por eso mismo. Mi pasion por

—
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ambos arranca de nuevo de mi ado-
lescencia: el cine era mi pasatiempo
favorito y ya de nino mis dias predi-
lectos eran aquellos en que mis pa-
dres nos llevaban a ver una pelicula
a mi hermano y a mi. El teatro llego
mas tarde, cuando a los quince me
apunté al grupo teatral de mi insti-
tuto (el IES ltaca, de Alcorcon). Alli
descubri que tenia voz propia, que
era capaz de expresar mis ideas
a través de otros personajes y que
queria dedicarme al oficio literario.
En La version de Eric hablo de ello
a través del protagonista, que tam-
bién se encuentra gracias al teatro.
Y, por supuesto, para mi el ocio no
solo incluye actividades intelectua-
les -cines, museos, teatros...- sino
también actividades que me ayu-
den a socializar. La escritura es un
trabajo que exige muchas horas de
soledad, asi que en mi tiempo libre
intento disfrutar al maximo de mi
marido, de mis padres, de mi her-
mano y mis sobrinos, de mis amis-
tades... Entre mis pasiones, salir de
fiesta, bailar, cantar a voz en grito
mis temas favoritos y, sobre todo,
compartir momentos con la gente
que quiero. Y en los dias complica-
dos, que también los hay, iralcine a
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solas es una de mis terapias infali-
bles. Me ayuda a reconectar conmi-
go mismo y a sentirme mejor.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Nunca lo he tenido claro, pero soy
de los que cree que sin trabajo no se
consigue nada. Nisiquiera el talento
Innato -en caso de que este exista-
basta si no hay constancia, teson,
esfuerzo... Tengo una percepcion
del trabajo creativo muy proxima a
lo artesanal: algo que se hace con
cuidadoy que se debe practicar mu-
cho para realizar bien. En ese as-
pecto, animo a quien quiera escribir
a que no deje nunca de formarse, de
experimentar, de compartir talleres
y experiencias en las que pueda en-
riquecerse y seqguir creciendo. De lo
contrario, es facil estancarse y, peor
aun, repetirse. Como autor siem-
pre persigo innovar, sorprenderme
y no caer en formulas ya usadas.
Obviamente, todos los escritores
tenemos nuestro propio universo
literario -0, al menos, deberiamos
aspirar a construirlo-, pero que
nuestros titulos guarden una cierta
coherencia entre si es muy distinto
a que se solapen o incluso anulen
por asemejarse demasiado.

Arriba, Nando Lopez con Carlo Frabetti, ganadores de la 422 edicion de
los Premio SM. A la izquierda tras recibir el galardon junto a la reina
Letizia, Luis Fdo. Crespo, presidente de SM y la entonces ministra de
Educacion Isabel Celaa. Abajo, relajado en el Café Comercial, de Madrid.

Fotografia: Lourdes Cabrera
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No des consejos,
pero dile a un chi-
co o chica que es-
cribe qué debe o
no debe hacer.
Creo que, ante todo, debe escribir. Lo
mas dificil es vencer esa voz que nos
dice que lo que estamos haciendo no
importa o no esta bien, superar esa
iInseguridad es siempre un retoy para
ello es necesario que actuemosy que
sigamos adelante. Que permitamos
a nuestros fantasmas que nos silen-
cien. Asi que lo primero que debemos
hacer es escribiry lo segundo, hacer-
lo sobre temas que nos interesen de
verdad y, en la medida de lo posible,
enamorarnos de nuestros persona-
jes. Si logramos que los personajes
nos importen, no solo seremos ca-
paces de acabar el relato, sino que
también lograremos que quienes nos
lean empaticen con ellos.

¢Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
escritor y de lo primero que escribis-
te, como llegaste a publicar, etc.

Empecé escribiendo poemas y re-
latos en el colegio y, animado por
mis padres y por mis profesoras,
me presenté a diversos certame-
nes escolares que acabé ganando.
Como era un nino muy iNnseguro y
timido, en esos premios encontraba
una importante dosis de autoestima,
ademéas de un modo de relacionar-
me con mi entorno. De algun modo,
creo que quise ser escritor porque
me di cuenta que solo en la pagina
en blanco brotaba mi verdadera voz.
Después, tuve la suerte de presen-
tarme a un certamen (el Premio Na-
cional Joven y Brillante) cuando aun
estaba en la universidad (tenia 21
anos) con una novela que habia es-
crito con 18. Ganéy lo publicaron, de

forma que todo sucedid muy depri-
say no acabé de asimilarlo. Pensaba
que todo seria muy sencillo en ade-
lante, pero me iba mejor en el teatro
que en la novela, donde solo obte-
nia noes. Mi suerte cambid en 2010,
cuando fui finalista al Nadal con La
edad de lairay, desde ese momento,
no he dejado de escribiry publicar. Ya
son mas de 30 libros -entre novela y
teatro- y hace ya ocho anos que solo
vivo de mi literatura. En eso me sien-
to un privilegiado: mi sueno infantil
era lograr publicar algun libro, pero
nunca me imaginé viviendo de ello ni
teniendo la oportunidad de publicar
tantos y tan diferentes titulos. Mi vida
ha superado a mis suenos.

¢ Qué libros influyeron en tu proceso
lector y/o escritor?
Son muchos, pero entre mis debi-
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lidades figuran: La realidad y el de-

seo, Luis Cernuda, porque marcé mi

amor por la poesia y me acompano

durante los momentos mas dificiles s
de mi adolescencia; Mrs. Dalloway, : e HIADGIRA §
Virginia Woolf, y El cuarto de atras, ; S d 9
Carmen Martin Gaite, porque son las B '
dos novelas que mas me influyeron

por sus técnicasy estrategias narra-

tivas, ademas de porque me fascind

su modo de construir la intimidad

de sus personajes; Odisea, Home-

ro, porque es un libro al que siempre

necesito volver y que aparece en casi

todos mis textos de modo explicito o

implicito; Asi que pasen cinco anos,

Lorca, porque fue la primera obra

teatral de Lorca que lei'y, ademéas de

fascinarme con su manera de escri-

bir, su teatro es la literatura draméa-

tica que mas me influido en mi creci-

miento como dramaturgo. LPE
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: ¢Cual es tu método de trabajo? ; Si-

gues pautas?

n No tengo ningin método de trabajo I’M‘ - -«
especifico ni tampoco sigo pautas. /5 Prlmero\s
En eso se podria decir que soy algo

cadtica, en el sentido de que, en un

principio, todas las ideas hacen su \60\5

aparicion al mismo tiempo. Luego

viene la dificil tarea de organizar ese 4 eron Za/?

no sirve, apartar lo que promete vy, 4 . —' |

finalmente, elegir y buscar la pun- MZ? m & 4

ta de la madeJa y tirar de ella hasta _ r '

que haga su aparicion esa vela en- " b 4
e ) O

lo oculto, lo oscuroy sacarloa la luz. : -

Creo que es algo asi como el caos d

inicial del universo. Dicen que del /‘ O

rrir en mi mente. Cada cerebro tie-

ne su propia forma de organizacién

y no voy a entrar a discutir con él,

caos en mi mente. Desechar lo que
cendida que iluminard, poco a poco,
caos surge el orden y asi debe ocu-
siempre lleva la razén.

¢ Como te organizas?

Una vez encontrada la punta de la
madeja analizo los detalles que
tendran importancia en las ilustra-
ciones y cual de ellos llevara la voz
cantante, despues de crear el per-
sonaje, su apariencia, su caracter,
en fin, todo lo que hace que una
iLlustracion tenga vida. Es muy im-
portante plantearme la atmdsfera
que tendrén las ilustraciones, que
deben acompanar todo el cuento. Al
ser yo también escritora, a medida
que avanza el texto, veo al persona-
je, lo veo moverse, veo sus gestos,
es decir, el texto me va involucran-
do en su propio mundo, me arras-
tra hacia ély alli encuentro los indi-
Clos necesarios para empezar a dar

Imagen a mi escritura. una historia para ninos o para adul-

tos. Se podra convertir en un cuen-
¢ Planificas mucho o te dejas llevar? to factible de ser ilustrado (no todos
Yo diria que el cuento me planifica los cuentos lo son) o en una novela
a mi. Surge sin darme yo cuenta. o en un relato que no desea tener
De repente, una palabra, una frase, imagen en su compania (como lo es
una linea es el punto de partlda de la poesia, a mi entender el género
algo que, yo sin saberlo aun, sera mas dificil para ilustrar). Bien lo dijo

18



Ledn Felipe:

Deshaced ese verso

Quitadle los caireles de la rima

El metro, la cadencia

Y hasta la idea misma...

Aventad las palabras...

Y si después

Queda algo todavia...

Eso sera la poesia.

Y yo me pregunto ;Como se ilustra
el aire, el vuelo de un pédjaro, la ale-
gria...? Por eso, aunque me ha toca-
do hacerlo (con los poemas de José
Marti) no me gusta ilustrar poesia.
Pienso que nunca estaré a la altura
del poema.

¢ Como perfilas tus personajes cuan-
do los creas y como cuando los ha
creado un escritor?

Aqui puede surgir la polémica. Si
yo Creo mis propios personajes ba-
sandome en mis textos no se gesta
ningln problema ya que mis pro-
plas palabras van perfilando los
personajes y acontecimientos, los
caminos que recorreran, las dudas
que tendran, sus miedos, sus ale-
grias, sus asombros o sus penas.
No hay conflicto. Si no me gusta el
resultado de la imagen, cambio el
texto. La ilustracion siempre esta-
ra subordinada al texto, por eso se
llama ilustrar. Siempre estara atada
a las palabras. Ahora, en cuanto a
la segunda parte de la pregunta, si
el escritor ha realizado bien su tra-
bajo tampoco habra conflicto entre
ambas partes, pero hay textos que
no dan pie a unas buenas ilustracio-
nes, ya sea porque la accién en el
mismo se alarga demasiado sin ge-

Nacio en Argentina, en la provincia de La Pampa, y debuto
publicando 7 cuentos para la revista infantil Anteojito y Antifaz
de Buenos Aires. No solo es ilustradora, sino autora de la
mayoria de sus cuentos, por los que ha recibido varios premios
internacionales. Ha trabajado también en cine y TV.
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nerar cambios y esto limita al ilus-
trador.

No es agradable ilustrar, por ejem-
plo, varias escenas con el persona-
je en actitud contemplativa durante
mas de tres parrafos. Es decir, la
ilustracion debe contar algo y si el
texto no lo permite, el resultado sera
muy pobre. Por otro lado, el escritor
puede tener tan definido a su per-
sonaje y sus circunstancias, colo-
res, situaciones, elementos secun-
darios, etc. que no le deje campo de
accion al ilustrador. Son los tipicos
que te dicen “esto debe tener tonos

calidos, con un bosque, un arroyo,
cielos rojizos, el personaje va ves-
tido asi y asi, sus cabellos son os-
curos (o rubios o rojos o castafios),
los arboles deben ser chopos, debe
haber conejos y ardillas, un zorro,
etc. Y me gustaria que fuera de este
estilo [y te muestran el trabajo de
otro ilustrador ;i ¢ pretenden, aca-
so, que lo imite???] Asi, tratard, en
todo momento, de dirigir y corregir
la tarea del ilustrador. Yo pregunto
iel autor estaria dispuesto a que el
ilustrador le cambie el texto en vir-
tud de su gusto particular?
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Si el escritor ha elegido a un pro-
fesional, éste sabra qué hacer sin
estar permanentemente controla-
do. Personalmente, nunca me vi en
esta situacion porque si veo de an-
temano indicios de control excesivo,
no acepto el trabajo. Por supuesto,
habra ilustradores carentes de ex-
periencia y, al no saber desenvol-
verse frente a un texto, optaran por
recibir los consejos del escritor.

De todo hay en la vina del senor.
Cada uno debe encontrar su propio
camino y que solo le servird a cada
cual.

¢De donde sacas las ideas?

Esa es la pregunta del millén. Na-
die sabe como funciona un cerebro.
Ya he dicho que una simple palabra,
una frase, un gesto puede ser el dis-
parador para culminar con éxito el
nacimiento de una idea. Hay gente
que quiere una receta de cocinayen
lo creativo no hay recetarios. Lo mio
no te sirve a ti. Ni lo tuyo a mi. Es
triste oir a jovenes que quieren ser
ilustradores preguntar qué pueden
dibujar. Por empezar, dibujar no es
ilustrar. Un dibujo representa una
persona, un objeto, un paisaje... Una
ilustracién debe contar qué le pasa
a ese sujeto, a ese objeto, a ese pai-
saje. Debe contar una historia. Si di-
bujas un conejo, sin mas, por ejem-
plo, no estas ilustrando una accién
donde el sujeto es el conejo. Estéas
dibujando un conejo, simplemente.
Si alguien me pregunta “; Qué pue-
do dibujar?” yo le contesto que, si
no lo sabe, el dibujo no es lo suyo.
Cuando te ha picado el bichito de
la creacién dibujas TODO. Y todo
te inspirara. Lo méas importante es
saber mirar a tu alrededor. ;Qué
puedes dibujar? La vida con todo lo
maravilloso que contiene. Primero
aprende a MIRAR. Mira todo, que
no se te escape nada. Las actitu-
des de las personas cuando hablan,
cuando, rien, cuando lloran, cuando
duermen, cuando mueren. Obser-
va sus gestos, sus andares. Un nino
corriendo, jugando, llorando, rien-
do. Un edificio, sus ventanas, sus
puertas, sus paredes, sus cupulas.
Observa sus detalles, sus colores,
sus manchas, su pintura descas-
carada. Aprende a mirar todo. Todo
te habla. Y archivalo en tu cerebro.
Ahi estara cuando lo necesites. Si tu
cerebro no dibuja, tu mano nunca
lo hara. Aprende a tirar lineas, sin
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El Pais del Gris

necesidad de copiar. ;A quién copid
el primer hombre primitivo cuan-
do agarrd un palito e hizo una raya,
una curva en la arena mojada? Ahi
nacio el dibujo, la primera abstrac-
cion. La linea no existe en la reali-
dad, es creacidon del hombre. Una
montana tiene volumen, grietas, no
lineas. Un rostro no tiene una linea
que lo delimite, sélo tiene formas.
Cuando el nino aprende a escribir,
estd realizando la abstraccion que
es la linea. Para dibujar hay que te-
ner, en cierto sentido, mente ma-

teméatica. Conocer las formas, sus
volumenes en relacién al espacio.
No olvidemos que el papel sélo tie-
ne dos dimensiones. La tercera, en
el dibujo, es una ilusion optica que
realizamos a través de la perspec-
tiva. Perspectiva de objetos y CO-
LORES. La perspectiva nos ayuda
a crear esa tercera dimension de
la que carece la superficie plana
del papel o la tela. Nos da profun-
didad de campo. En las pinturas de
siglos anteriores al XIV no conocian
la perspectiva. Por eso se dibujaba



a todos los personajes en primer
plano, aunque cambiandoles el ta-
mano. Cuando los pintores géticos
como Giotto utilizaron la perspec-
tiva en sus cuadros se los tildo de
brujosy se los acusé de practicar la
magia. La perspectiva es un enga-
no del 0jo, necesario para crear esa
tercera dimensiéon. Una vez, dando
clases a una alumna, le hice dibujar
un tablero. Simplemente, un table-
ro. Lo dibujé. Entonces coloqué so-
bre el mismo un jarrén. Lo dibujo.
Luego agregué una manzana. Un

elemento por vez. En un momento
dado, me dijo que ya no tenia mas
lugar para seguir agregando obje-
tos. Le pregunté ;jpor qué no? Si el
tablero real aun tiene espacio de so-
bra. Si en tu dibujo no te cabe nada
mas, es que no has sabido mirary
calcular el espacio que ocuparian
los elementos. Has dibujado todos
los elementos con el tamano real
y no has usado la perspectiva. Sélo
has visto lo que ibas a dibujar, pero
no lo has mirado. Primero se mira
con detenimiento, luego se dibuja.
Es por eso que muchos dibujantes
no aciertan a encajar el objeto den-
tro del papel. Porque no lo han mi-
rado antes de dibujarlo. No lo han
analizado. Uno de los profesores
que tuve la suerte de tener, nos dijo
que hay dos cosas que debe tener
un ilustrado un archivo bien nutrido,
ya sea mental, digital o fisico y una
papelera al lado para ir descartando
lo que no sirve. Y otra cosa, es muy
util tener ideas propias, sino, te pa-
saras la vida imitando a los demas o
dejando que te influyan demasiado.
La mente es como un terreno bal-
dio. Si no construyes algo propio,
los demas tirardn en él lo que les
sobra, sus basuras. Si empiezas a
construir, los demas dejaran de ti-
rar alli sus desperdicios.

¢;Como te informas? ; Enciclopedias,
internet, viajas...?

La vida me informa a diario. Todo lo
que se Ve, se lee, se toca, se mira, se
recorre. Todo sirve. Pasar por las co-
sas sin dejarlas pasar. Hay que ob-
servarlas en detalle. La rugosidad de
un arbol, el movimiento de las olas,
las hojas arrastradas por el viento y
arremolinadas después. Al respec-
to te contaré un antiguo relato per-
sonificado por un joven que queria
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aprender a volar. En su pueblo no
podia encontrar a nadie dispuesto a
ensenarle. Recorrié varios pueblos,
ciudades y nadie pudo solucionar su
duda. Un dia, llegd a sus oidos que
en una de las montanas que rodea-
ban el pueblo en que se encontraba,
vivia un anciano conocedor de todas
las formas de vida y le aseguraron
que podia ensenarle a volar. El joven,
desbordante de esperanza, escalo
la alta montanay, al llegar a la cima,
encontro una cabana de troncos.
Llamo a la puerta y un anciano la

abrid. El joven le expuso sus deseos
y el anciano lo hizo pasar. Le mostro
la cabana, su dormitorio, su escueta
cocina, su huerto, sus cabrasy le dijo
que fuera al establo a buscar paja
para hacerse un colchdn. Eljoven asi
lo hizo y luego pregunté cuando em-
pezarian las clases. El vigjo, sin oirlo,
le dijo que fuera al huerto a recoger
algunas verduras y que luego prepa-
rara la cena. Luego le hizo lavar los
platosy cubiertosy ordenar la estan-
cia. El joven volvié a preguntar si las
clases serian al dia siguiente. Elviejo



le dio las buenas noches y se acosto
en su cama. El joven lo imitd. Tenia
la cabeza llena de dudas, pero esta-
ba seguro de que aprenderia a volar.
A la manana siguiente el anciano lo
despert6 para que ordenara las ca-
brasydiera de comera los animales,
sacara las malezas del huerto, sem-
brara nuevas especies y todo lo que
concernia al trabajo de una gran-
ja. A partir de ese dia, las tareas se
multiplicaron. A las ya conocidas se
fueron agregando otras muchas. El
joven seguia preguntando cuando le

£ violin mdgico
d€ (Vua(’a’f
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ensenaria a volar. El viejo no respon-
dia y seguia encargandole diversos
trabajos. Asi pasaron varios meses,
anos... El joven seguia con sus du-
das y sus preguntas y el viejo le res-
pondia con silencios. Hasta que, una
manana, el anciano lo desperté y le
dijo; Levantate que hoy vamos a par-
tir. Y partieron rumbo a una monta-
na lejana, mucho mas alta de aque-
lla en la que vivian. Les costd mucho
trabajo escalarla, pero, por fin, llega-
ron a la cumbre. El viejo, entonces,
senaldé un pino muy viejo y le dijo al
joven que trepara hasta la parte mas
alta. El joven, con miedo, hizo lo que
le habia pedido el maestro. Una vez
arriba, pregunté ;Y ahora, maestro,
qué hago? El anciano le grito; jSuél-
tate y arrdjate al vacio! El joven, en
un primer momento, dudd, pero fi-
nalmente abandondé las ramas. Se
arrojé al vacio... Y volo.

¢Crees en el instinto?

Por fuerza he de creer en él, aunque
para mi el instinto es el sexto sen-
tido que siempre se le adjudico a la
mujer, aunque creo que es comun a
los seres humanos sin menoscabo
de que muchos/as puedan carecer
de él. Son los tipicos que dicen “mi
instinto no me falla, si lo hago bien,
triunfaré”. Y no. Una cosa es que tu
trabajo esté bien hechoy otra cosa es
que las editoriales posean, también,
el instinto de publicartelo pronosti-
cando que va a ser un éxito. Es decir,
tu instinto depende del instinto de los
demas. El instinto puede decirte que
tu idea es buena, pero una idea, sino
se puede poner en préctica (td pue-
des ver en tu mente lo que piensas
hacery lo ves culminado, pero cuan-
do te sientas frente al papel en blan-
coy empiezas a tirar lineas vas vien-
do poco a poco que no es viable). Una
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buena idea deja de serlo sino la pue-
des llevar a la practica. Es similar a
los suenos que uno tiene durante la
noche. En el sueno todo parece fa-
cily factible, pero cuando despiertas,
piensas jqué chorrada, esto no tiene
ni pies ni cabeza! Son mundos para-
lelos, pero son dos realidades distin-
tas. Se hace necesario tener la cabe-
za en las nubes, pero los pies en la
tierra. Hay que tener suenos e ilusio-
nes, pero no pensar que, por fuerza,
se tienen que cumplir. Para superar
las frustraciones es muy util tener

siempre un plan B. No poner todos
los huevos en la misma canasta. Es
como ir a la ruleta. Quienes apues-
tan todo a un nimero suelen perder,
pero si distribuyes tus fichas, algo
ganaras. El tema es tener paciencia
y saber esperar. La urgencia te agota
y, @ veces, por no poner un pie en el
freno a tiempo, te pasas de largo.

¢Qué hace un ilustrador novel para
darse a conocer?

Los tiempos han cambiado mucho.
Hoy impera la tecnologia y las re-



des sociales. Antes, hace bastan-
tes anos, un escritor, ilustrador... se
compraba un buen par de zapatosy
pateaba la calle con su carpeta bajo
el brazo. Se presentaba en una edi-
torial y mostraba su trabajo (por ese
entonces, las editoriales recibian a
sus probables colaboradores y los
atendian de maravilla). Tampoco
eran tantos los ilustradores o escri-
tores/ilustradores que se sentian lo
suficientemente experimentados vy
que tenian confianza en sus traba-
jos. Otros pocos, si, porque le habian

dedicado tiempo a mejorarlos. Hoy
en dia, las redes sociales desbordan
de incipientes dibujantes que logran
su primer dibujo o ilustracion y ya
les urge la necesidad de publicarlo.
No se plantean si su dibujo o escrito
es lo suficientemente bueno como
para resistir el embate. Estan sequ-
ros de que su trabajo es lo mejor del
mercadoy que las editoriales se en-
frentaran entre si para disputarse a
tan ilustre genio. Vuelvo a repetir-
me: dibujar (supongamos que bien)
no es ilustrar. Ademas, es logico
pensar que la editorial o empresa
que te puede contratar querra ver
un portfolio bien abastecido. Si pre-
sentas tres canarios, un retrato de
tu perro o gato y una caricatura de
tu prima, poco es lo que podra ver
acerca de tus capacidades. Hay que
tomarse tiempo, tener paciencia,
dibujar TODO para que no crean que
solo sabes dibujar canarios o pe-
rros. Demuéstrales que eres capaz
de mucho mas. De nada sirve pe-
dirunilustrador que solo dibuja, por
ejemplo, animales, si el cuento va
de piratas. Muchos dicen: “tu pide y
yo dibujo lo que sea”... pero, ;tienes
muestras o solo tienes la buena in-
tencién? Lo peor que te puede pa-
sar es que te publiquen lo primero
qgue has hecho. Al respecto, hay una
anécdota sobre Borges. Borges pu-
blicod su primer libro de poemasy se
vendieron o distribuyeron una canti-
dad x de ejemplares. Muchos anos
después, Borges considero que ha-
bia sido un error porque lo publica-
do no tenia la altura de sus actuales
poemas de ese momento. Se dedicd
entonces a la tarea de recuperar to-
dos los ejemplares que habian sido
vendidos vy, junto a un colaborador
emprendieron la detectivesca tarea.
Poco a poco, los fueron recuperan-
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do, salvo uno que no fue encontra-
do. Cuando su colaborador vino con
la infausta noticia del libro extravia-
do, Borges le contesté: “Entonces,
estamos perdidos”. Por eso, los j6-
venes deben armarse de paciencia,
dibujar, dibujar y dibujar (o escribir,
escribiry escribir si son escritores)y
aprender a ILUSTRAR antes de lan-
zarse a publicar o comprometerse a
ilustrar a un escritor. Si el ilustrador
no es lo suficientemente profesio-
nal vendran las decepciones: para
el escritor que se sentira enganado

y para el ilustrador que comprobara
que aun no estaba preparado para
esa tarea. También hay mucha des-
informacién al respecto. Gente que
se pone a dibujar o ilustrary, luego
no sabe qué hacer con su trabajo.
Ignoran todo sobre el mercado, los
precios, las editoriales... Lo cual no
tiene sentido porque las mismas re-
des que utilizan para subir su traba-
jo contiene abundante informacién
al respecto: tipos de publicacion,
direcciones de editoriales, royalties,
contratos... Todo esta en internet. Si



se deciden a enviarlo a las editoria-
les, no hay que deprimirse porque
no contesten, e insistir ya que hay
muchas en el mercado (me refiero
a editoriales tradicionales, de las
que no cobran por publicar) y apro-
vechar las redes sociales cuando
tengan trabajos que valgan la pena
darlos a conocer:

¢ Tienes un horario?

No, en absoluto. Soy muy anarquica
en eso. Me resulta inutil sentarme a
dibujar sin tener antes una idea pre-

via. Pienso lo que voy a hacer. Cla-
rifico las ideas. Desmenuzo los de-
talles, pero, luego, como ya lo tengo
archivado en mi cabeza, puedo de-
Jar pasar mucho tiempo antes de
llevarlo a la practica, salvo que una
editorial me encargue un trabajo
urgente, entonces, no tengo mas
remedio que ponerme las pilas. Es
como si mi mente cambiara las re-
voluciones y acelerara la marcha.

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
ilustradora?

Si, totalmente. Argentina siem-
pre ha sido un pais de dibujantes
e ilustradores. Ademas, la realidad
imperante en todo el continente es
muy diferente a la de Europa. Euro-
pa tiene un pasado que no tenemos
nosotros. Nuestro pasado esta muy
entroncado con la tierra misma, con
sus realidades e irrealidades. Siem-
pre tuvo preponderancia el cuen-
to (més factible de ilustrar) que la
novela. Somos cuentistas per se, lo
llevamos en el ADN. Lo fantastico
(mis ilustraciones siempre tienden
a lo méagico, la fantasia, el surrea-
lismo, lo mismo que mis textos) y
lo surrealista Comen en la misma
mesa con nosotros, a diario.

Vas a empezar desde cero ;Qué ha-
ces ese dia?

Descanso el cuerpo y hago trabajar
a la mente, busco en los vericuetos
de la imaginacién. Al respecto, sirva
como ejemplo lo que una vez lei. Se
cuenta que un ilustre escritor esta-
ba en su jardin delantero cortando
el césped. Paso un vecino y le pre-
gunté: “;Trabajando?”. El escritor
contestd: “No, descansando”. Al dia
siguiente, se encontraba el escri-
tor sentado en su porche, fumando
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su pipa. Pasé el vecino y pregunto
"iDescansando?”. El escritor con-
testd: "No, trabajando”. Sigo con el
hilo de la pregunta. Luego, hago un
storyboard basdndome en el texto a
ilustrar, ya sea propio o ajeno. Y en-
tonces, empiezo a tirar lineas.

Al terminar de ilustrar un libro ; qué
haces?

Pensar en el emprendimiento de
un nuevo texto o de un nuevo pro-
yecto a ilustrar, en caso de tenerya
el texto, sea propio o de otro autor.

Hablanos de como hiciste tus tres
mejores trabajos como ilustradora o
los que mas te gusten o los que tu-
vieron mas éxito y como surgieron.

Vaya por delante que los que mas
me gustan son los proximos que
haré. Ahora, en cuanto a los ya rea-
lizados, me gusta la ilustracion de
EL Barén Rampante de ftalo Calvi-

no que realicé hace unos anos. Qui-
zas sea porque Calvino es uno de
mis escritores favoritos. También
me gustan las ilustraciones de un
cuento mio llamado Un reino en
una caja, surgido desde la contem-
placion de una caja de zapatosy las
que hice para un cuento de Maga-
li Urcaray: La rayuela fantastica de
Julio Cortazar. De mi ultimo proyec-
to, que acabo de concluir, también
me agrado el resultado. Es un libro
titulado Méscaras, con texto propio
y aun inédito. Muy meditado duran-
te mucho tiempo. Surgi¢ a raiz de
un cuento sobre Mozart, “La flau-
ta mégica”, (otro de mis favoritos
junto con El violin magico de Vival-
di, realizados ambos para la edito-
rial Galinova). En un pasaje del li-
bro hice al personaje Papageno con
una mascara de pajaroy el resulta-
do se fij6 en mi mente. Mascaras es

un libro absurdo y surrealista sobre
la utilidad de cada mascara en la
ocasion requerida. El texto enlaza
humory pensamiento social.

Curiosamente, las ilustraciones
que mas me agradany que las con-
sidero mejor conseguidas no son
precisamente las que mas gustan
a los demaés.

Cuando logre entender la palabra
éxito en todo su contexto, te res-
ponderé.

¢;Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Ha evolucionado mucho. En un
principio recurri al collage. Tam-
bién a la acuarela, pero, pasado el
tiempo, renuncié a ambos y adopté
definitivamente los lapices de colo-
res. Me encantan su olor, la textu-
ra que me brindan, la intensidad de
sus colores, como responden a mi
mano, son ductiles, asombrosos.
No los cambiaria por ningun otro
método. Y en cuanto a la linea tam-
bién siento que ha cambiado, lo veo
al comparar mis primeros trabajos
con los ultimos.

¢ Qué sueles leer o no leer?

En eso también soy algo cadti-
ca. Todos los temas me interesan.
Desde un libro de poesia hasta un
ensayo, una seleccién de cuentos o
novelas; estos Ultimos casi siempre
dentro del género fantastico o de
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Arriba, ilustraciones para El Barén
Rampante y El pueblo sonado, Macondo.
Izquierda, La luna prisionera y Pelo rojo.

escritores con mucho vuelo imagi-
nativo o creativo. Algunos autores
gue siempre me acompanan: Ana
Maria Matute, Calvino, Borges, Mu-
jica Lainez, Landero, Ospina, Lord
Dunsany, Rulfo, Cortazar siempre...
No leo novela romantica ni libros de
autoayuda.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Veo muchas peliculas en platafor-
mas. Al cine voy so6lo cuando dan
alguna pelicula de autor. Ver cine es
muy Util para un ilustrador. Apren-
des planos, fotografia, iluminacion,
enfoque de cdmara. Siempre digo a
mis alumnos que no vayan al cine
solo a ver el argumento. Fijense
en cada escena ;,qué hay en pri-
mer plano, qué hay detras, cual es
la iluminacion, la profundidad de
campo?

En cuanto a teatro he ido muchas
veces a ver obras de autor como Ar-
thur Miller, Pirandello, Ibsen...pero
gue no siempre estan a la mano.
Mi sistema de ocio es leer a mis
autores favoritos y a otros que voy
descubriendo como Peter Hoeg;
ver peliculas de autores como Kus-
turika, Angelopoulos, Saura, Tarko-
vsky, Trapero, Campanella, Pineyro,
Aristarain, Bollain, Erice...
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¢ Crees que el genio nace o se hace?
Creo que hay una semilla que se
llama creatividad. Algunos la tienen
al nacer, pero a pocos le germinan
porque han descuidado el terre-
no donde la plantaron. En cambio,
aquellos que han abonado ese mis-
mo terreno, la han regado, la han
protegido de malos vientos, logra-
ran ver cémo crece ese arbol ma-
ravilloso que se llama creacion.

Hablanos del lugar en que naciste y
en el que vives ahora, en relacion a
tu trabajo.

Argentina me formad, abrié mi men-
te, me roded de creatividad por to-
dos lados. Soy lo que soy por ella.
Espana me ha dado oportunidades
que mi pais no estaba en condicio-
nes de darmelas debido a los vaive-
nes de la politica.

No des consejos, pero dile a un chi-
co/a que dibuja qué debe hacer o qué
no debe hacer.

Debe saber que el dibujo es para
siempre, no vale tomarlo como
hobby. Que, si se decide a seguir
ese dificil camino, debe dibujar to-
dos los dias, en cualquier parte y
que haga trabajar a su IMAGINA-
CION, a su creatividad. Sin ambas,
solo dibujaréd lo que ve y la creati-
vidad viene desde adentro, no des-
de afuera.

Afuera sélo estd el mundo real,
adentro estan todos los mundos.

¢ Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
ilustradora y de lo primero que hi-
ciste, como llegaste a publicar, etc.

Mis primeros pasos fueron tan
tempraneros que ni lo recuerdo.
Siempre tuve un lapiz en mis ma-
nos. Naci con él. Algo que me defi-
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ni6 fue una pelicula de Dis-
ney, Alicia en el pais de las
maravillas. Fui con mi ma-
dre - yo tenia 7 anos-que
frecuentemente me lleva-
ba al cine, y sali, después
de ver el film, virtualmente
flotando. La historia (que
mas tarde lei] me pare-
ci6 lo mas maravilloso del
mundo y ver esas image-
nes tan conseguidas, lle-
nas de vida y de color me
dijeron “esto es lo tuyo”. Afos des-
pués, al estudiar arte en la Escuela
panamericana de arte, tuve como
profesor a Alberto Breccia que, al
ver mis primeros cuentos ilustra-
dos, me dijo “lo tuyo es esto”. En
ese entonces, junto con mi marido,
escribimos e ilustramos una serie
de cuentos que Breccia vio y, sin
dudarlo, nos mando6 a presentar-
lo en la revista Anteojito de Garcia
Ferré, quien nos atendié magistral-
mente y nos publico toda la serie
de cuentos, uno por semana. Para-
lelamente, ilustramos Platero y yo,
para una empresa de cine educa-
tivo.

¢ Qué ilustradores influyeron en tu
proceso creativo?

Todos somos hijos de alguien. En
mi caso, no tengo claro quienes in-
fluyeron en mis trabajos y si lo hi-
cieron. Tengo una extremada cu-
riosidad innata, al mejor estilo de
los gatos, me meto en todos los
jardines. Archivo cosas en mi men-
te, de las cuales tiempo después
no puedo determinar su origen.
He mirado mucho, he leido mucho,
pero no puedo definir, como ya dije,
si alguien influyd. Seguramente,
pedacitos de otros deben haber
quedado en mi. LPE

Creo Fete
hay tna
Senvlla ?L(e
Se /[lama
creatividad .
4/3(/(/705 /a
lienen a/ nacer,

pero a pocos
/e 33/‘/)7//762/7
po/‘?&(e Ahan
desceidado e/
Zerreno donrnde
/a plasdaron



| Arriba, El elefante

que no era elefante,

con su portada de una
edicion en portugués. A
la izquierda y abajo, una
ilustracion para Sueno de
dos y nuestra ilustradora
en su estudio. A la

derecha, tres dibujos de
su libro de Mascaras, aun
inédito y con texto propio.
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¢Cual es tu método de trabajo? ;Si-
gues pautas?

Leery escribir, lo que sea, todos los
dias. Leer tiene un efecto moviliza-
dor en mi. Cuando leo, en mi cabeza
se desata una o varias ideas. Luego,
en algun momento llegan de ma-
neras azarosas y creativas a algun
texto. Es como si las palabras o una
imagen o una sensacién se recicla-
ran en nuevos significados. No sé si
se puede llamar método a mi propio
proceso de trabajo. En mi experien-
cia, todo comienza cuando hallo la
historia que quiero contar. Una vez
que sé lo que deseo / voy a narrar, el
desafio es “cémo” contarlo. Descu-
brir esa manera, es esencial.

Estoy convencida de que todo el

mundo tiene cosas para contar.
Siempre estamos contando como se
prepara una comida, qué hacia mi
abuela con tal receta, por qué emi-
graron algunos, como la vecina tal le
robo el novio a tal otra... miles y mi-
les de historias que ruedan de boca
en boca en las mesas familiaresy las
de los bares entre amigos. Pero esas
conversaciones, esos relatos NO son
literatura.

Para mi, la literatura es una historia
bien contada desde la ficcidn, o sea
con mucha creatividad para omitir
lo estrictamente “real” (la copia de
lo real de la vida cotidiana) y abrir
paso a la imaginacién dando indi-
Cios que provoguen una reaccion
emocional en quien lee, interpretay
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recrea esa historia.

Entonces los pasos serian empezar
por responder qué contary como, de
qué manera hacerlo.

¢ Como te organizas?

Me predispongo a zambullirme en la
creacion literaria. Es un acto cons-
ciente de entrega, el saber que por
un tiempo indeterminado, estaré
gastando el reloj de mivida en expre-
sar otras vidas. Es como prestarle el
cuerpo a los personajes. Todos tus
sentidos estaran a su servicio.

Una vez que la historia ya madurd lo
suficiente en mi cabeza, le presto mi
voluntad de escribirla. Entonces en-
sayo posibilidades. Me planto frente
a la idea y la imagino (pruebo distin-

Nacié en Cdérdoba [Argentina), y realizo
estudios de Magisterio, Comunicacion Social
y Educacion. Como escritora ha trabajado
distintos géneros, desde la literatura infantil
a la novela para adultos y el ensayo.
Actualmente integra el Comité Académico

de la Maestria en Literatura para Ninos,
dependiente de la Escuela de Posgrado

de la Facultad de Humanidades

y Artes de la Universidad Nacional de Rosario
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/os dias aungue
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para enfrentar
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tos modos) narrada por una primera
persona, o por un narrador externo,
omnisciente, o formatos epistolares,
o en segunda persona (como la no-
vela “Aura” de Carlos Fuentes, una
joya de la literatura mexicana).

¢ Planificas mucho o te dejas llevar?
Un poco planifico (si va a ser cuento,
novela, tipo de lector), pero mas me
dejo llevar por el relato, que muchas
veces, me impone nuevas sendas de
escritura... y yo las sigo (me gusta
mucho perderme por ahi, si).

Si la historia aborda un tema que re-
quiere de cierta informacién espe-
cifica (por ejemplo, sobre la enfer-
medad del cancer, como me paso
cuando escribi “Si tu signo no es
Cancer”), busco saber sobre la te-
matica, no para copiar datos y pegar,
sino para poder dar pistas de credi-
bilidad al texto [(criterios de verosimi-
litud). Se nota mucho cuando un au-
tor monta una trama sobre muchos
datos recogidos, el producto que
surge un hibrido que ni es ficcion ni
es informacion. Me alejo de eso.

¢ Como perfilas tus personajes?

Los pienso con todas sus caracte-
risticas: su tono de voz, tipo de ropa
que usa, frases que diria, sus lazos
de parentesco, gustos, etc.
Siescribo novela, voy definiendo esas
caracteristicas de los personajes y
los plasmo en una suerte de mapa
conceptual que dibujo en un papel o
sobre un vidrio de la ventana frente
a mi computadora. Eso me permite
tenerlos bien perfilados. No es un

v
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escaneo inflexible, puede cambiar si
la historia lo requiere, pero me ayuda
a no confundir sus roles y sus lineas
en el tiempo a lo largo de la novela.
En los cuentos para mas pequenos,
sigo mi instinto imaginativo, pues
aungue soy poco habilidosa para di-
bujar, tengo talento para divertirme
creando imagenes y siempre elijo
personajes contestatarios o grotes-
cos, como en ‘Hada desencantada
busca principe encantador” donde
pensé una anti heroina contra el es-
tereotipo de las princesas y hadas de
Disney. Pensar los personajes como
en fotografias mentales (incluso a
veces hago collages con fotos] me
resulta bien.

¢De donde sacas las ideas?

Las ideas siempre aparecen sin bus-
carlas mucho. Surgen de vivir, no-
mas. De ver, de imaginar, de sentir,
de escuchar, de leer, de enfrentar
problemas, de las busquedas para
hallar soluciones, de los caminos
que se eligen o me topan.

Cada libro que he escrito tiene una
idea que lo motivo. Por ejemplo, mi
novela juvenil “El jamdn de sand-
wich” (Ed. Norma), que trata sobre
una chica que es adoptada por una
pareja de padres que luego se sepa-
ran, forman nuevas familias y como
dice ella (Ceci, es el personajel) “le
llenan la casa de desconocidos”
(medio hermanos, hermanastras,
hermanos bioldgicos), y se siente
que ha quedado partida en dos (en-
tre dos panes de un emparedado).
Esa novela se me ocurrié porque
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queria hablar sobre lo que conside-
ramos familia”, las distintas mane-
ras de vivirla, y esa idea me asalto
luego de ver un documental muy in-
teresante acerca de la evolucion his-
térica, desde los origenes de la hu-
manidad hasta el S.XX, de la familia
como organizacion social. Nada del
documental aparece en la novela,
pero la idea disparadora sali¢ de ahi.
En mi cuento para ninos llamado
“Gigante” (RH Penguin), la idea sur-
gié de ver a mi nieto esconder una
lupa de su abuelo entre sus ropas,
y Se me ocurrio pensar qué pasaria,
como me veria, a la inversa de lo po-
sible, si una hormiga me viese amia
través de una lupa, cada vez que las
persigo porque atacan mis rosales, y
asi surgio ese cuento.

En “Nedn, un perro reloj” [nove-
la para ninos editada por Anaya en
Espana y por Estrada en Argentlna]
la idea aparecié cuando en una vi-
sita a una escuela, me presentaron
a su Director cuyo nombre era Jus-
tiniano. Ese nombre me llevd, como
si mi cabeza hiciera un torbellino de
ideas, a la frase “Justo a don Justi-
niano le pasa esto...” y pensé que era
el nombre ideal para un personaje
que fuera un relojero. Pero quedan
pocos relojeros desde que la hora es
marcada por soportes digitales. Y ahi
arrancd mi historia. Don Justiniano
entrena a un perrito que recoge de la
calle con reglas y horarios estrictos,
como si los relojes pudieran mar-
car el ritmo de la vida. Pero un dia
Don Justiniano sufre un accidente, y
Neon, el perrito debe aprender a vivir

Si tuSlgno
N0 es cancer

Graciela Bigley

con otras pautas.

En "Color Mariposa”, el clic lo produ-
jo una repentina tormenta de verano
mientras estabamos con mis hijos
pequenos en la piscina y revolotea-
ban alegres muchas mariposas,
pero de repente todas se esfumaron
ante el primer chaparrén y me pre-
gunté jaddnde se habrian metido?
O sea, las ideas estan por todas par-
tes, hay que estar con las antenas de
la curiosidad atentas, para pillarlas.

¢;Como te informas, enciclopedias,
internet, viajas...?

Leyendo, si, en todo lo que hallo a
mano.

Viajar también es un rico insumo de
informacion no solo de datos, sino
mas aun de culturas, de sensacio-
nes, de extranezas, de vivencias no-
vedosas.

Para escribir la vida de otros, es ne-
cesario salirse de tu propia piel, de
tu propia circunstancia existencial.
Conocer otras culturas es casi vital
para un artista.

¢ Como trabajas los distintos géneros
y en cual te sientes mejor?

Mi género favorito es el cuento, por
la precisidon que requiere su propia
estructura: concisa y contundente.
Algunos creen que escribir un cuen-
to para ninos es mas facil porque tie-
ne menos texto, y es exactamente lo
opuesto, pues con muchisimas me-
nos palabras es necesario buscar
y aplicar estrategias creativas mas
pulidas, mas precisas que narren la
historia.

37



Asi escribe

Escribo de

eun Tirdn

( S /o /}ago

por elgras,
re prerdo en /a
Secuencia
narraiva y por
/o a/ eSo va

o/ basirero),
pero despLds
a/?jo descansar
e/ Zexto v /aego
a/ /‘e/eer/o
corrijo, a
menos tres
velCesS

38

También disfruto de escribir nove-
las (he escrito para nifos muy pe-
quenos hasta para mas grandes y
para jovenes). La novela, a diferencia
del cuento, exige mas planificacion
espacial y temporal, es un desafio
narrativo que me provoca tanta in-
certidumbre como ansiedad por re-
solver la trama. Los personajes en
las novelas suelen ser mas “irres-
petuosos” conmigo y me imponen
su propia logica dentro de la historia,
incluso a veces, siento que hacen lo
que quieren ellos, mas alla de mis
pretensiones.

¢ Corriges mucho o crees en el ins-
tinto?

Soy de las que corrige mucho, de-
masiado, tanto que a veces, cuando
me piden que lea algo mio ya editado
y hecho libro, mientras leo voy pen-
sando aca hubiera funcionado mejor
otra palabra, o una metafora, o una
coma... Escribo de un tirén (si lo hago
por etapas, me pierdo en la secuen-
cia narrativa y por lo general eso va
al basurero), pero después dejo des-
cansar el textoy luego al releerlo co-
rrijo, al menos tres veces.

Para un novel: ;premios literarios o
presentar el libro a editoriales?

Para quien empieza, siempre un
premio literario funciona como ga-
rantia de un lector/a especializada
que emite un juicio de valor sobre
la obra. Ahora, también se debe te-
ner en cuenta que cuando sometes
tu obra a premio, siempre el nivel
de la aceptaciéon o no (si gana o no
el premio) tiene bastante que ver no
solo con la calidad del texto que pre-
sentas, sino en comparacion con el
conjunto de todos los trabajos que
ese jurado evalla. Por eso, si se pre-
senta a concurso y no se gana, lle-

Y
|

var también el libro a editoriales, es
siempre una buena alternativa.

En mi caso, los premios me ayuda-
ron a arrancar.

¢ Tienes un horario?

No, cualquier hora puede ser buena.
Es que me acostumbré a escribir a
hurtadillas, porque siempre traba-
jé como docente, como directora de
biblioteca, como coordinadora de
planes de lecturas. He sido mama
y ama de casa. O sea, mis horarios
laborales y los domésticos siempre
han regulado mis tiempos para es-
cribir. Entonces, cuando hallo ese
tiempo para la escritura, entro en mi
burbuja literaria y me dejo estar. Tal
vez por eso, siempre he sentido que
la literatura me escribe a mi, mas
que yo a ella.

¢Crees que influye mucho tu lugar
de nacimiento o tu entorno para ser
escritor?

El entorno de una persona modela
su presencia en el mundo, asi que es
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innegable e inevitable
estar atravesado por
tu lugar/espacio.
Creo que es preci-
samente esa carac-
teristica la que dota
a tu escritura de un
sello propio. No por
ello solo vas a es-
cribir desde tu lugar
geografico, pero aun
creando escenarios
fantasticos o de cien-
cia ficcién, el uso del idioma y tus re-
gistros perceptuales, aprendidos béa-
sicamente en ese entorno cultural
en que naciste, estaran presentes de
algun modo.

Soy una admiradora (entre millo-
nes] de Gabriel Garcia Marquez.
“Cien anos de soledad” fue un an-
tes y un después en mis lecturas y
en mi educacion lectora (de literatu-
ra). Con el primer dinero ganado por
regalias de derechos de autora, me
compré un pasaje a Bogota y de alli
a Medellin, embriagada de emocion

P = .mrmr

por toda la obra de Garcia Marquez.
Y fue un impacto enorme comprobar
que Macondo (el escenario de esa
novela) era propiamente Colombia,
y a su vez toda Latinoamérica. Y hoy
en dia, se sabe que “Cien afios de
soledad” es el libro mas traducido y
vendido incluso en China, o sea, que
esa impronta del entorno de Garcia
Marquez, ha sido capaz de hablar a
miles de otras realidades. La ficcion
se asienta en un espacio particular
para apelar a un sinfin de otros mun-
dos posibles.

Vas a empezar una novela, ;qué ha-
ces ese dia?

Trato de asegurarme que nadie o
nada me moleste (tareas, visitas, ci-
tas, etc.).

Me llevo el mate (infusién argenti-
na muy autoctona) y escribo al azar
un posible titulo que sé que cambia-
ré una o varias veces a medida que
avance la novela.

Ponerle un nombre a lo que escribo,
me da seguridad, amplia esa posibi-
lidad de dialogo con el texto, como si
estuviera conversando con la histo-
ria que escribo.

Al terminar una novela, ; qué haces?
Terminar una novela tiene distintas
etapas finales. La primera es cuando
la escribes por primera vez y la ter-
minas satisfactoriamente, entonces
en como un parto, el nino ha nacido
y lo vesy te parece el bebé mas her-
moso del mundo. Pero luego, a los
meses, ves las fotos del recién naci-
do y dices, “pero era horrible, arru-
gado, hinchado...”.

Y asi llegamos a la segunda etapa de
escribir una novela. Pasan al menos
cuatro meses de haberla finalizado y
la leo de nuevo.

Llega la etapa “corriges, corriges,
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corriges” (peinas al bebé, le pones
nuevas prendas de vestir para que se
vea mejor, y tomas nuevas fotogra-
fias). Reescribes muchos tramos,
cuidas la gramaética, verificas los
tiempos de la novela y cuando ya di-
ces jlisto!, recién ahi la terminé. En-
tonces es como cuando te graduas,
que has deseado Inmensamente
acabar tus estudios y rindes la ulti-
ma materia y al otro dia, te sientes
despojado y no sabes qué hacer con
tu tiempo.

Cuando todo esto sucede, la envio
a la editorial, y ya sé que (cual joven
que llegd a la mayoria de edad), co-
brara vida propia y de ella, ya no me
pertenecen mas que las regalias.
Porgue como bien dijo el cartero de
la maravillosa pelicula “El cartero
de Neruda” [basada en el libro del
chileno Antonio Skarmeta), y que yo
aqui parafraseo: “la literatura (él dice
“la poesia”) no es de quien la escri-
be, sino de quien la necesita”.

¢Hablanos de como hiciste tus tres
mejores novelas, o las que mas te
gusten, o las que tuvieron mas éxito,
y como surgieron?

Mi primera novela fue
“Los sapos de la me-
moria”, que trata sobre
la busqueda de un joven
de sus padres que estan
desaparecidos desde la
Ultima dictadura militar
genocida en Argentina.
(Se la puede descargar o
leer el linea de modo in-
teractivo y gratuitamente
en https://www.graciela-
bialet.com/descarga-sa-
pos-de-la-memoria ). A
la fecha tiene 32 ediciones y mas de
cien mil ejemplares vendidos, baja-
dos, etc. Esta traducida al italiano y

algunos capitulos al portugués y al
inglés.

Lo primero que escribi de esta nove-
la fue el Capitulo XllI, "Verano de sa-
pos”. Lo escribi como un cuento por
alla en 1986. Trabajé dialogando con
el cuento del principe encantado,
aquel que fue convertido en rana y
que necesita el beso de una princesa
para volver a ser humano. Presenté
ese “cuento” en un certamen litera-
rio convocado por la Feria del Libro
de Buenos Aires y obtuvo premio en
1990. Luego, algo muy similar suce-
dié (gand otro premio y publicacion)
un cuento que termind siendo el Ca-
pitulo XIV de la novela: “No hay tum-
bas para la verdad”.

La historia estaba en mi cabezay no
me dejaba avanzar a otras escritu-
ras. Me resistia a narrar sobre este
tema gue tanto me dolia [varios ami-
gos mios siguen “desaparecidos”).
Pero una noche sucedid, como si
la historia quisiera escribirse sola...
Fue como si alguien me la dictara.
Como si hubiese estado alli, en mis
entranas y en mi cerebro anidada,
incubandose, esperando salir Y de
pronto exploto.

Recuerdo que estuve tres dias segui-
dos con la compulsion de escribirla
en 18 capitulos. Mi familia se preo-
cupaba. Mi esposo me preguntaba a
cada rato si me sentia bien. Creo que
pensaron que habia enloquecido,
porque me veian escribir como loca,
reir, llorar y solo levantarme para
tomar café o ir al bano. Me tuvieron
paciencia y compasion.

La pelicula "Tango feroz” me dio el
empujon final. Ver esa pelicula en
1993 dejo una huella muy profunda.
Es una pelicula sobre un musico de
rock argentino que muestra una ge-
neracion tratando de vivir su juven-
tud a pesar de la dictadura, atrave-
sados por la barbarie. Calo en mi,
estrepitosamente, y necesité termi-
nar de contar la “otra historia”, la
que la cultura oficial tergiversaba.
Asi, a borbotones, la novela estalld
en mi computadora. Luego le siguie-
ron anos de no conseguir quién qui-
siera editarla. Circuld tres anos en
fotocopias anilladas entre amigos,



vecinos, organismos de derechos
humanos, hijos. En 1996 la editorial
Op Oloop la editd y estallé en lecto-
res. Estuvo editada también por CB
ediciones, actualmente por Yammal
(en Argentina), por Conaculta en Mé-
xico y por Rapsodia en ltalia.

Otra novela de la
que quiero hablar
es una para ni-
Nos muy peque-
fos: “El que nada
no se ahoga” (Ed.
Comunicarte. Co-
leccion Bicho Boli-
ta. Cordoba, 2012).
Fue un desafio
poder abordar el
tema del abuso
en un libro para ninos de primera
infancia, pensado para esa etapa
porque es cuando suelen suceder
(seguin las estadisticas) los peores
escenarios de este crimen silen-
cioso. Puse a prueba mi capacidad
de poder afrontar esta historia des-
de una propuesta ludica y literaria
(sin moralejas ni ensefianzas pre-
meditadas, como entiendo yo a la
LIJ -literatura infantil y juvenil-. Mi
maestra, Malicha Leguizamdn, me
ensend que la LIJ es la literatura
que “también” leen los chicos).

Esta novela, tramada en once capi-
tulos breves, nombrados y nume-
rados como “Burbujas”, cuenta la
historia de Saipé, un pececito que
es diferente pues nada al revés. Se
lo presenta tanto en el texto como
en la ilustracién (de Hebe Gardes])
entre otros peces, todos con un as-
pecto distinto. Un desigual entre
muchos otros. Saipé va a buscar al
fondo del rio espejos de mica para
su mama. Consigue tres, pero apa-
rece la ladina "Bigotuda del agua”
que se aprovecha de su inocencia y
abusa de él.

Para huir, Saipé usa su ultimo es-
pejito y su audacia, se anima vy
nada para adelante, despistando a
la mala bicha y logra escapar. Solo
una linea da cuenta del abuso se-
xual que la grandota ejerce y quien
ademas es vecina y amiga de los
padres del pececito [(dice el texto:

El que I]ada
noseahoga

CUANDO LOS GRILI.DS

GRILLAN

Graciela Bialet
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“mientras que con una de sus ale-
tas laterales la Bigotuda del Agua
se preparaba para rozarle el vien-
tre”) en la ilustracion esa aleta tiene
forma de mano. El coraje también
impulsa a Saipé a contar “todo” y
asi vuelve a su mundo azul y jugue-
ton de la plaza del rio y sus amigos.
Este libro recibié premio al mejor li-
bro editado en Argentina en 2013.
VY La tercera que cita-
ré es mi ultima nove-
la, editada por Planeta
m Lector en 2022, “Cuan-
do los grillos grillan”,
W W para  lectores inicia-
% les. Es una novela tra-
mada en doce breves
capitulos. Cuenta las
peripecias de un grillo

* NS acordeonista que ani-
N %‘v : ma fiestas en el mon-
o te, pero el acordedn ha

perdido su musica al

caer por error al agua
un dia de calor. El grillo busca la so-
lucion tratando de sortear a los odio-
sos bichos de fuego y en ese periplo
descubrirad qwenes son sus verda-
deros amigos, quiénes no, quiénes
los acompanantes circunstanciales.
Se ponen en tension: La cooperacion
y la solidaridad como valores cons-
titutivos. La felicidad como derecho.
La importancia de la libre expresion,
el poder de las palabras y las verda-
des ocultas que necesitan salir a la
luz. A lo largo del relato se realiza
un homenaje intertextual a la gran
creadora LIJ de Latinoamérica, Ma-
ria Elena Walsh.
Esta novela nacié también de un
cuento, el primero que me edi-
taron por alla en 1984, y que se
llamé “El acordedén de Carmelo”
pero su publicacion estuvo discon-
tinuada por anos.
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No hace mucho, araizde reflexionar
en torno a una pregunta que me hizo
una nina: “;Adoénde van la palabras
cuando uno se muere?”’, me propu-
se reescribir aquella historia (que de
cuento pasé a novela) y fui abriendo
un camino expresivo de busquedas
para resolver ficcionalmente ese
punzante cuestionamiento.

¢;Como ha evolucionado tu método
desde que empezaste?

Creo que buceando sobre los varia-
dos significados de un mismo voca-
blo, de una misma idea.

Escribir todos los dias aunque sea
una linea, me ha dotado del valor
para enfrentar la pagina en blanco,
ese espacio vacio que a veces me in-
timidaba.

Ademas, como cualquier otra profe-
sién, cuanto mas la practicas y ejer-
ces, mejores resultados obtienes.

¢ Qué sueles leer o no leer?

Las portadasy los titulos de los libros
son grandes incitadores a la lectura.
Leo variada poesia y exploro la de
paises que no siempre es facil de ha-
llar en las librerias. Internet ha so-
cializado y facilitado estos hallazgos.
No leo periddicos, pues ya sé que
las noticias son una farsa para jus-
tificar otros mensajes. La globaliza-
cién de la mentira, suelo llamarlos.
Busco leer a jovenes creadores. A
veces no me gusta lo que leo, pero
otras, me asombran las nuevas ge-
neraciones de autores/as con sus
tematicas, miradas desde un mundo
que cambia ferozmente y se precipi-
ta hacia la extincion.

También me interesa leer qué se
escribe en la cara oculta del pla-
neta, en Africa, en Asia, en China,
en las islas polinesias, en los sures
del planeta.

¢Vas al cine, al teatro? ;Cual es tu
sistema de ocio?

Me gusta el cine, mucho. Sigo a al-
gunos directores como a Almodoévar
y a algunas actrices y actores. Me
gusta el cine mexicano y también el
irani; también las buenas peliculas o
series de ciencia ficcidén (como Black
Mirrow).

Voy al teatro casi todos los meses.
En mi ciudad y en las ciudades que
tengo posibilidad de conocer, siem-
pre que puedo voy al teatro. Me gus-
ta, también, la 6pera.

Mi sistema de ocio (ademas de leer)
se completa con reunirme con mi
familia, salir a pasear con mis nie-
tos, celebrar la vida con amigos/as.
Visito las ferias de artesanias (en
mi ciudad hay una muy calificada).
Soy muy urbana, no me gusta mu-
cho pasear por el campo, ni escalar
montanas ni tomar banos de sol, ni
esas cosas.

¢ Crees que el genio nace o se hace?
Mmm... como ademas de escritora
soy una educadora, creo que refor-
mularia la cuestién... no sé. Com-
parto plenamente la idea de Pablo
Picasso que lei una vez, a raiz de una



Hablanos del lugar en que naciste y
el lugar en el que vives ahora, en re-
lacion a tu literatura.

Yo naci'y resido en Cérdoba (de Ar-
gentina, porque hay catorce ciuda-
des llamadas igual... cosas de la co-
lonizacién...). Mi ciudad esta rodeada
de sierras, de llanuras fértiles, de
rios y de lagos. Y aunque yo me con-
sidero mas urbana que un semafo-
ro (varios anos de mi infancia los vivi
en la preciosa e inmensa ciudad de
Buenos Aires), este paisaje cordobés
me habita. Y lo reflejo en mi escritu-
ra. Envarias de mis novela aparecen

. . § Sl i
entrevista que le hicieron. Le pre- % Lt 2 tj © '

gunto la periodista si crefa en la “ins-
piracion” o en el ingenio y él respon-
dié: “Si la inspiracion existe, a mi me
pilla trabajando”.

Yo diria que todos venimos dota-
dos con la posibilidad de operar y
expresarnos artisticamente (o sea,
a través de la ficcién, con nuestro
pensamiento lateral), pero algunos
humanos en la primera infancia son
(somos) capaces de potenciar esas
manifestaciones (asi se entenderia,
quizés, lo Mozart y Bach). Para al-
gunos es un potencial que se desa-
rrolla por proximidad; para muchos
otros infantes (es mi caso) un refugio

O un escape. La complicidad

Mg_ parece que .CL'J’ando se pregunta con sus lectores
si se nace genio” en realidad seria de nuestra
mas ajustado pensarlo en términos invitada argentina

es evidente en

de “;se experimenta en la primera ¢
las fotografias

infancia esa posibilidad genial del

- que adjuntamos
arte?". _ de diferentes
De lo que estoy convencida es que visitas a colegios
luego, si, se hace, se practica, se y facultades.

ejerce, se ensaya, se trabaja a lo lar-
go de la vida y entonces esa “genia-
lidad” prospera o, por lo contrario, si
no se la estimula, se apaga o al me-
nos, no expande su fulgor.
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parques de mi ciudad y hasta equi-
pos locales de futbol.

Si la historia va de peces, resuena el
rio Suquia que atraviesa mi ciudad, y
cuando el grillo se cae en la laguna
con su acordedn a cuestas, no ne-
cesité recurrir mas que a mi expe-
riencia en contacto con los diques y
lagos de mi provincia (jtambién lla-
mada Cdérdobal).

En mi novela “Un tal Bialet” (que
estd siendo traducida al catalan por
el admirable escritor Enric Larreula
Vidal) hago un recorrido explicito por
la geografia de los lagos contenidos
en los Diques San Roque y en el de
Los Molinos, ambos a escasos 30 ki-
lémetros de mi casa, en la ciudad.
Se vive con tu paisaje de nacimien-
to, como dice Rilke, citado tantas ve-
ces por Borges, la verdadera patria
del hombre es su infancia, o sea, su
marca de nacimiento.

No des consejos, pero dile a un chi-
co o chica que escribe qué debe o no
debe hacer.

Leer es imprescindible para un es-
critor/a.

Diria que no escriba imitando a na-
die. La autenticidad, ser uno/a mis-
mo/a, confiar en sus propios re-
cursos creativos, son actitudes que
siempre llevan a buen puerto.

No escribir para editar ([como meta
o como carta de triunfo), sino para
ser feliz.

¢Como fueron tus primeros pasos?
Hablanos de cuando deseaste ser
escritora y de lo primero que escri-
biste, como llegaste a publicar, etc.

Yo jugaba de pequena a hacer libros.
Plegaba hojas, les abrochaba cartu-
linas para hacer portadas, y luego
escribia en ellos cuentos y los ilus-
traba. En una caja de zapatos, los co-

leccionaba. Eran mini
libros, pequenos como
la palma de mi mano.
Mis munecas, mis her-
manas y amigas eran
las lectoras.

Pero no sonaba con ser
escritora. Para mi es-
taba tan naturalizado
el mundo y el contacto
con los libros, que jugar
a hacerlos era como
cualquier otro juego.
Ademas en la escue-
la, siempre me daban
libros de autores cuya
biografia habia que es-
tudiar, y todos estaban
muertos, asi que jni se
me ocurria morirme
para ser escritoral...
Para colmo de males,
una vez, por indicacion
de una maestra, la es-
critura de una redac-
cién escolar me trajo a
colacion una reprimen-
da y el consejo de que
me hicieran tratar con
un psicologo, porque
habia escrito una histo-
ria donde un borracho
hacia un pacto con el
diablo y terminaba ma-
tando a toda la familia...
Escribir era peligroso.
Leery escribir eran ac-
tividades recreativas,
intimas y casi secretas,
no pensadas como un
trabajo, o una profe-
sion.

Cuando creci, estudié Comunicacion
Social, y pensaba en dedicarme a la
publicidad. Pero a raiz de mis ante-
cedentes lectores y literarios, tuve
oportunidad de trabajar como guio-
nista de un programa para ninos, en
la TV local y ahi comencé una rela-
cién mas profesional y expuesta con
la escritura. También fui docente de
escuela primaria, y por supuesto,
leia todos los dias con mis alumni-
tos, y les contaba cuentos que inven-
taba. Asi fue, que una colega docente
de la misma escuela donde yo daba




clases comenzo6 a prestarme aten-
cién y me invit6 a editar uno de esos
cuentos en una incipiente editorial
que acababa de montar con su ma-
rido (fue “El acordedén de Carmelo”,
mi primer libro).

Ante esa incitacién, decidi probarme
y concursé en un par de certdmenes
literarios de cuentos para chicos,
y para mi sorpresa, gané premios.
Aln asi, dudé (me vino a la cabeza
aquello de que “en el pais de los cie-
gos, el tuerto es rey”}, pero como los
premios consistian en publicaciones,

comencé a ver mis cuentos en libros,
y su ingreso en el circuito comercial
de la industria cultural de los libros.
Finalmente, me convenci de que ya
era escritora. He publicado mas de
cincuenta libros, ya.

¢ Qué libros influyeron en tu proceso
lector y/o escritor?

Cuando era chica, me enamoré de la
literatura porque mi abuelo Issa (in-
migrante palestino), sabia y reqgular-
mente cada vez que yo lo visitaba en
su pueblo, luego de narrarme alguna
maravillosa historia de Las mily una
noches, me llevaba a su escritorio,
nos parabamos frente a su bibliote-
ca y mientras me prestaba un libro
como quien presta lo mas preciado,
se ocupaba insidiosamente de mos-
trarme cuales eran los libros que yo
NO debia leer porque era pequena,
porque relataban escenas que yo no
comprenderia aun, porque eran para
mayores... "Para mayores”, pensaba
yo mordida por la serpiente. Me daba
una enciclopedia Lo sé todo que yo
ojeaba esperando que se fuera a
dormir, y esos malvados libros que
continuaban ahi en el estante, en lo
alto, cual manzanas, me llamaban.
Asi lef novelas como Un bolsillo lleno
de vodka, de A. J. Croniny Por quien
doblan las campanas, de Ernest
Hemingway, delinquiendo, robando-
le libros a mi abuelo. jEse si que era
un buen promotor de lecturas!

Pero la semana transcurria en Cor-
doba, mi ciudad, entre libros escola-
resy religiosos. Por suerte, la queri-
da y analfabeta Maria, que ayudaba
en las tareas domésticas en mi casa,
escuchaba todas las siestas el radio-
teatro del actor cordobés Jaime Klo-
ner. A escondidas de mama y pren-
didas a la radio moriamos de miedo
y de pasion con las desventuras de
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El negro Faustino, o los desamores
de Pablo Garmendia esta solo. Radio
teatros que alternaba con mi com-
panera de aventuras Alicia en el pais
de las maravillas, mi libro de cabe-
cera en la ninez.

Asi inicié mi vinculo amoroso y des-
controlado con la novela, esa forma
literaria hecha con historias podero-
sas, que capitulo a capitulo me iba
enroscando la vibora, nuevamente...
Pedazos de historias repletos chicas
atrevidas, de borrachos, muertos,
locos, bribones, chicos hambreados,
prostitutas... gente de verasviva, mas
alla de miacartonado mundo de nina
burguesa. Tal vez por eso, cuando
mis amigas lloraban amores liviani-
tos junto la tele, yo no las entendia.
Corin Tellado tenia su encanto, pero
también su techo. Guy des Cars con
La Impura, o El Solitario -que yo con-
seguia en los compraventa de libros
usados-, me mostraban mundos tan
lejanos al mio que me hacian tiritar,
pero a la larga, después de varios ti-
tulos al tipo, me parecian todos cor-
tados con las mismas tijeras... em-
pezaba a descubrir que las buenas
historias eran solo una parte de lo
que me gustaba de la novela.

Luego, por suerte, en 3° ano, la es-
cuela secundaria puso en mi camino
a la profesora de Literatura que todo
joven debiera tener, la vieja Fontaine
de Souto (como le deciamos... y ha-
bra tenido ;38 afos?...). Ella me llevd
derechito a la biblioteca de la litera-
tura de Garcia Marquez, de Cortazar,
de Carlos Fuentes. Por fin descubria
que una buena novela era la con-
juncién de una historia con garras,
contada con el plus de una escritura
contundente. Una sélida trama bien
tejida. Me di cuenta que me gusta-
ban aquellas que estaban escritas
con las tripas y tinta firme. Digamos

que la literatura del boom latinoa-
mericano, reseted mivida lectora.
Transité luego, en mis primeros
anos de universidad, lecturas mas
osadas y transformadoras, las que
ampliaron mis miradas politicas so-
bre el mundo que me rodeaba: Los
subterraneos de la libertad de Jorge
Amado, Las venas abiertas de Amé-
rica Latina de Eduardo Galeano, todo
el Inventario poético de Mario Bene-
detti. También la ciencia ficcion rusa
de Ivan Efremov con La nebulosa de
Andrémeda, la obra de Alejo Car-
pentier, fueron algunos de los libros
que tejieron nuevos horizontes para
la lectura de la ficcion social que me
marco.

Sigo transitando la poesia de Pablo
Neruda, de Lorca, de Juan Gelman,
y sumo otras como las de Glauce
Baldovin, de Maria Angeles Pérez
Lépez. Llevo conmigo cuentos po-
derosos de Horacio Quiroga, Félix
Bruzzone, solo por citar algunos.
Disfruto reir con la ironia de Mark
Twain en El diario de Adany Eva. Me
tientan los titulos desopilantes como
La educacion de un hada, de Didier
van Cauwelaert o Querido hijo: estas
despedido de Jordi Sierra | Fabra.
He amado a rabiar con De laAala X
de John Berger.

Porto las huellas atormentadas de
El guardian sobre el centeno de J. D.
Salinger, combati Las batallas en el
desierto con José Emilio Pacheco.
Casi toqué El cielo con las manos
gracias a Mempo Giardinelli; bailé
la Poesia vertical de Roberto Jua-
rroz; conté la Historia de mi madre
junto a Angélica Gorodischer hasta
asegurar que Choco encuentra una
mama de Keiko Kasza. Enterré otra
madre en el Jardin de cemento de
Mac Iwan.

Casi me comen Los lobos de la pa-
red de Neil Gaiman; me salpicd in-
tegramente la Pequena mancha de
Lionel Le Néouanic. Conoci mares
con Flotante de David Wiesner. Tono
Malpica me conté que Habia una vez
un nino llamado Perico que disputa-
ba con un conejo blanco los morenos
atributos de la Nina bonita de Ana
Maria Machado.



Los &lbumes ilustrados Sombras
de Susy Lee, Cuidado con la rana de
William Bee, Donde viven los mons-
truos de Maurice Sendak, Desen-
cuentros de Jimmy Liao y El solda-
dito de plomo en su versién desde el
realismo social posmoderno de Jorg
Mdaller, definitivamente cambiaron
el rumbo de mis emociones. jAy...
si pudiera citar aqui todos los libros
que me constituyen...!

Estoyentramadaen latelaranadein-
finitas narraciones. Y es que los y las
lectoras estamos hechos de las his-
torias que leimos y de las miles que
aun sin recordar sus titulos o auto-
res se incrustaron en nuestros ima-
ginarios. Somos el hueco de las que
aun no leimos, también. Las que no
llegaremos a leer jamas. Somos una
historia entre miles de historias... el
punto seguido en el flujo continuo de
la vida. Somos la semilla y también
el fruto de la narrativa de la huma-
nidad. Por eso repito (casi como un

Dos significativas fotos de Graciela, arriba con una muneca con la mantra], para nunca aca bar de con-
imagen de Mafalda, la nina contestataria creada por el genial dibujante tar, mi habia una vez predilecto, el de
Quino, y debajo, junto a un retrato de Gandhi, en su escritorio. Gabriel Garcia Ma rquez en el inicio

] ) - de Cien afnos de soledad: "Muchos
anos después, frente al peloton de
fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar aquella
tarde remota en que su padre lo llevod
a conocer el hielo.” LPE

POSDATA: Cumplir 10 anos con la edi-
cion de una revista siempre es una
celebracion de palabras. No muchas
revistas en el mundo logran perpetuar
su presencia ante los lectores. Pero si
ademas, esa revista habla solamente
de libros para infancias, eso si que es
casi un milagro. Y los milagros se fes-
tejan, porque engendran vida.
Felicitaciones a todo el equipo de lin-
da y valerosa gente que hace posible
LA PAGINA ESCRITA.
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LOS COMICS DE BOB ¥ HARV

Autor:
Harvey Pekar

[lustracion:
Varios autores

La Clpula 2021

Estamos en Cle-
veland, EEUU, a
finales de los
anos 70. Todavia
se respira en las
calles la decepcidn provocada por la Gue-
rra de Vietnam. Harvey Peaks es un criti-
co de jazz y coleccionista de viejos vinilos
ademas de trabajar en el hospital publico
de la ciudad. Pekar conoce a los més va-
riopintos personajes, que entran y salen
de su vida dando origen, sin saberlo, a una
historia que se convertira en comic. Tras
conocer a Robert Crumb, el mas repre-
sentativo de los autores de novela grafica
underground americana, queda fascinado
por la posibilidad de contar su historia en
vinetas.

AUn pasaran algunos anos antes de que
Pekar consiga ordenar su vida en un pa-
pel y convencer a Crumb y a otros dos

ANIMACION
ALALECTURA
Autor:

Juan José
Lage Fernandez

Laberinto 2022

Esencial volumen que
auna, por un lado, el
placer lector, y, por el

JUAN JOSE LAGE FERNANDEZ

dibujantes, Gary Dumm y Greg Budgett,
para que hagan de sus guiones una rea-
lidad, pero finalmente lo consigue y su
vida quedara plasmada en una coleccion
de episodios en blanco y negro, de trazo
grueso y alta carga emocional.

El resultado fue un éxito que, aparte de
obtener un American Book Award en
1987, fue llevada al cine en 2003 y recibio
el Gran Premio del Festival de Sundance.
Esta estupenda recopilacién de tres to-
mos recoge todas las historias a pie de
calle que Pekar vivié en esa etapa de su
vida, donde cambiaba de humor constan-
temente, fracasaba con las chicas, tenia
problemas psicoldgicos o intentaba trapi-
chear con discos dificiles de conseguir. El
resultado es una pequena obra maestra
con sus momentos de humor combinados
con el dramatismo de una vida real donde
todo lo que le pasa al autor es facilmente
ubicable por el lector en su vida cotidiana.
Ademas de los tres dibujantes, el libro
también cuenta con las ilustraciones de
Gerry Shamray y Kewin Brown a la que
se sumaron después numerosos artistas
graficos como Alan Moore o José Sacco.

Cortesia Revista CLIJ

sibilidad lectora. Hoy,
convertido en una re-
putada firma de la teo-
ria y la critica literaria,
intenta con este volu-

AN JACION

.|.|L i men paliar esas caren-
‘-."||// cias en otros. _ClorT]o el
b/ dice, la expresion “ani-
(? macién a la lectura” se
ha ido manipulando en

Diez principios bésicos los ultimos anos- Ani-
e mal a leer es sindbnimo

otro, la voluntad del
autor de transmitirlo
a los jévenes, esa

“masa disco-

de “sentido comdn”. No
hay pedagogia en eso:
solo plkacer, el de sumergirnos

la” que no entiende que la salva-
cién, propia y ajena, esta en los li-
bros. Lage cuenta que a él nlngun
maestro le transmitié esa paS|on
mas bien al contrario, se empena-
ron en que memorizara nombres
y datos, atentando contra su sen-

en una historia que nos alimente
tanto la mente como el alma. Una
obra mas que pedagdgica para
cualquier maestro que se precie
de serlo o querer serlo.

Equipo LPE



ANTOLOGIA POETICA 1972-2022
UN ESCRITOR EN HOLLYWOOD (ELl viaje que cambi6 mi vida)

Autor:
Jordi Sierra i Fabra

Editorial SiF 2022

Estos dos libros forman parte de
las celebraciones y ediciones es-
peciales que de Jordi Sierra | Fabra
se han publicado en este ano 2022
con motivo del cincuentenario de la
edicién de su primer libro.

Por un lado tenemos una "Anto-
logia poética” que abarca lo mejor
de sus cuatro poemarios (mas un
quinto exclusivo de haikus), que
no son muchos en 50 anos, pero si
fueron abundantes en textos. Una
seleccion que respeta los origi-
nales, sin anadir una coma, y que
muestran las influencias rockeras
del autor, siempre inspirado por
Dylan, Cohen, Springsteen y otros
grandes del rock.

El segundo libro es una novedad y
una exclusiva. ;Cémo se convirtio
Sierra | Fabra en un autor de re-

Jordi Sierra i Fabra

1aya-a032

Un escritor en Hollywood

foé vioke iU Comesd mi vida)

58 JORDI SERRAI FABRA|

ferencia dentro de la literatura de-y-para jo-

venes? ;Cuando descubrido que
en este universo su incontenible
creatividad no tendria limites ni
frenos?

A estas dos preguntas respon-
de esta autobiografia centrada en
el periodo que va de 1979 a 1985,
es decir, desde que gano el Pre-
mio Ateneo de Sevilla con 31 anos,
hasta su viaje a Hollywood para
vender un guion en la Meca del
cine. En medio, tocé el cieloy el in-
fierno, descubrié el pasado de su
padre y se enfrento al futuro.

. Qué sucedio en aquel viaje a Ho-
llywood para que su vida cambia-
ra? Como él mismo cuenta, con
mucho humor, nada, pero a su re-
greso se enfrento al reto de ser el
mejor escritor de LIJ.

Una obra que se lee como una no-
vela, explicando minuciosamente el
antesy, sobre todo, qué pasé aquel
marzo de 1985. Imprescindible para
conocer a Jordi Sierra i Fabra.

Equipo LPE

CARTAS ALEONOR

Autora:
Rosa Huertas

SM 2022

Estupenda novela donde se
mezclan el encierro duran-
te la pandemia, la soledad de
las personas mayores, la des-
memoria, la adolescencia y el
amor como motor que mueve
el mundo.

Todo comienza cuando una
anciana es llevada a casa de
su hijo porgue ya no puede
seqguir viviendo sola. La llega-
da de la abuela altera el nor-
mal desarrollo de la vida dia-
ria, sobre todo el de su Unica
nieta, una adolescente que no
quiere saber nada de viejos ni

dedicarles un mi-
nuto de su tiempo.
Nieta y abuela mi-
den sus fuerzas. La
joven es impulsiva,
la anciana, pacien-
te. Cuando esta co-
mienza a contarle
los recuerdos de
SuU primer amor en

su juventud, todo
cambia.
Como trasfondo,

Soria, Antonio Machado, su
mujer, Leonor Izquierdo, y los
paseos del poeta y de la abuela
con su primer novio.

Algunas veces las palabras del
poeta se mezclan con las de
la protagonista y los lectores
asistimos a una charla sobre
poesia, amor, paisajes, olmos,
secos, rios y tranquilidad con el

GRS,
f (FONOR

ROSA HUERTAS

trasfondo de Cam-
pos de Castilla.

La  compenetra-
cion entre las dos
mujeres es tal, que
cuando la abue-
la le dice que qui-
so cambiarse su
nombre, Lola, por
el de Leonor, la
nieta comprende
las razones y tam-
bién decide hacer-
lo, sigue teniendo ganas de co-
merse el mundo, pero, ahora,
es capaz de aguantar a la fami-
liay comprende que le une mas
de lo que le separa de ella. La
joven se convierte, de esta ma-
nera, en la memoria viva de su
abuela.

José R. Cortés Criado
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UN SUENO PARA LUNA

Autor:
Victor Aldea

[lustraciones:
Ona Caussa

Algar 2022

Luna es una nina que
vive, materialmen-
te, rodeada de libros,
porque su padre, em-
pleado en una impren-
ta, tiene permiso para
llevarse a casa un ejemplar de cada libro que
editan, para regalédrselo a Lunay compartirlos
con ella, en unos momentos de lectura “espe-
ciales” que ambos disfrutan mucho. Asi que
Luna e ha convertido en una gran lectora. Ima-
ginativa y curiosa, tiene también la costumbre
de escribir, cada dia, los suenos que ha tenido
durante la noche “para no olvidarlos”, porque
para ella son como fantasticas historias pro-
pias y sabe como buena lectora que los libros
no existen si alguien no los ha escrito.

EL ENIGMA DE TIRESIAS

Autor:
Nando Lépez

[lustraciones:
David Benzal

SM 2021

Tercera entrega de la tri-
logia La leyenda del ciclo-
pe. Con este volumen, el
mas extenso de los tres,
Nando Lopez finaliza esta
historia de ciencia ficcion en una sociedad mas
avanzada que la nuestra, con un gran uso y do-
minio de la inteligencia artificial y de tecnologias
sofisticadas, donde la tirania se haimpuesto fren-
te a una sociedad tolerante, abierta y colaborati-
va. Si el primer volumen esta dedicado a Ariadna,
el segundo a T. (en esta entrega conoceremos el
verdadero nombre del joven), el tercero se ocupa

L;‘\ 1€ Y(:l lg‘\
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EL ENIGMA DE TIRESIAS
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Por eso se ha propuesto hacerlo ella misma,
y por eso, el dia que empieza este relato, ella
se despierta sobresaltada, con la sensacién de
que ha perdido el sueno de esa noche: no re-
cuerda nada sobre él, pero algo en su interior
le dice, insistentemente, que es un sueno muy
importante y que debe recuperarlo.
Impulsada por el reto y decidida a superarlo,
Luna se lanza a la calle en busca de su sueno
perdido y, sin saber por donde empezar sigue
el rastro de una insdlita flota de barquitos de
papel hechos con paginas de libros que ella
ya habia leido (Alicia, Moby Dick, Peter Pan...],
iniciando un viaje sorprendente en el que in-
tentara ayudar a curiosos personajes, tris-
tes, porque también han perdido sus suenos,
y descubrira el magico Salén de los Suefios
Perdidos.

Un consistente relato fantastico apoyado en
sugerentes toques realistas que invita a la re-
flexion sobre los dos “poderes magicos” -el de
la lectura y el de no renunciar a los suenos-
que defiende el autor.

Cortesia Revista CLIJ

de unaugur, de un senor cuyas profecias se cum-
plen, Tiresias. Hastadarcon élycomenzaraescu-
char sus profecias, hay miles de avatares, discu-
5|onesy sobresaltos. Después habra que deducir
qué intenta decir con sus circunloquios. Poco a
poco las piezas van encajando, el lector conoce
la identidad de los protagonistas, los problemas
se complicany se resuelven de forma dura; ade-
mas, surgen alianzas entre bandos enfrentados,
aparecen personajes nuevos y descubrimos la
verdad de lo sucedido, derrumbandose las men-
tiras que los gobernantes nuevos han difundido.
Nando Lépez emprende una batalla contra la
sociedad dictatorial de pensamiento Unico y nos
crea paralelismos entre esa sociedad distopica,
la nuestra y el mundo clasico griego. Los lecto-
res, seguro que reflexionan sobre el valor de la
libertad y la democracia tras leer esta historia.
También veremos los estupendos dibujos de Da-
vid Benzal de los personajes mas importantes,
ya sean humanos o maquinas.

José R. Cortés Criado



EN LA CABEZA DE SHERLOCK HOLMES: La casa de la entrada misteriosa

Autores:
Cyril Lieron y Benoit Dahan

Norma Comics 2021

No solo se trata de un caso de
Sherlock Holmes, siempre intere-
santes pese a la sobre explotacion.
Lo mas esencial de este comic es
la presentacion, la forma de narrar
y de dibujar la historia.

De entrada, la portada esta troque-
lada. El interior es preciosista, mi-
limétrico, cada doble pagina forma

noRmA — £

Casi lo de menos es el caso en
gue ande metido Sherlock con su
Inseparable Watson. El detonante
es la aparicion de un viejo amigo
de Watson al que la policia rescata
en circunstancias anémalas con
una entrada para un espectaculo
en un bolsillo y un polvo extrano
en la ropa.

A partir de aqui, la mente de
Sherlock se pone en marcha, v,
desde luego, seguimos la inves-
tigacion tanto desde el exterior
como desde el interior de su ca-

una historia en si misma y es un regalo visual.

Se adereza con mapas y planos del Londres de

la época, lo cual aporta un plus de interés.

SIRENAS DE LEYENDA

Autoras:

Olivia Godat y Rémi Giordano

[lustraciones:
Laura Pérez

Errata Naturae 2021

Dibujado por la
mano  magistral
de la espanola
Laura Pérez, este
bello album ilus-
trado nos mues-
tra las historias de
diez sirenas de le-
yenda, diez seres
miticos Unicos, de
distintas  partes
de la tierra, desde
la maga Nelusi-

na a la vanidosa Sedna pasando por
la guerrera lara, la poderosa Mami
Wata, la terrible Ningyo o la roman-
tica Lorelel. Todas tienen su propio
mundo, aunque comparten el mar
como casa y su forma de pez para
moverse por él, fascinando a los hu-
manos. Que se lo digan a Ulises, en-
loquecido por querer enfrentarse a
su seductor canto. Un libro fascinan-
te escrito a cuatro manos.

Xavier Serrahima

Xavier Serrahima

LAS 100 MEJORES

beza. Un prodigio visual.

PELICULAS DEL ROCK

Autor:
Xavier Valino

Efe Eme 2022

Dentro de los libros que
hablan de los mil mejo-
res discos, o las mil me-
jores portadas, o los mil
mejores tal y cual de la
historia de la musica ac-
tual, no podia faltar este
imprescindible libro que
rinde culto y tributo a la
filmografia rockera. Han
habido grandes docu-
mentales (Woodstock),
biopics mas o menos
acertados (Bohemian
Rhapsody a la cabeza),
operas rock (Hair, Tom-
my) y también historias
de cantantes y grupos,
reales o ficticios, que
han jalonado la historia
del cine y la musica en
los ultimos 70 anos.

Este libro redne a las 100
mejores cintas, que po-
drian ser muy bien 105
0 95, dependiendo de los

gustos de cada cual, con
fichas completas, datos
y abundante material vi-
sual, imprescindible a
falta de sonido.

La seleccion es acer-
tada, y también lo es la
cubierta, con los Blues
Brothers como paradig-
ma de lo que fue y es el
mejor cine musical de
todos los tiempos. Larga
vida al rock.

Equipo LPE

ROCK

Efe Eme

o1
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REY

Autora:
Monica Rodriguez

llustracion:
Angel Trigo

Edebe 2022

Entranable historia creada a
partir de un hecho real. Un nino
ruso, Ilvan Mishukov, con cua-
tro anos se escapd de su casa
por problemas de alcoholis-
mo en su familia y fue acogi-
do por una manada de perros
con la que convivi6 dos anos en
los noventa del siglo pasado.
Es invierno. Un nino pequeno,
temeroso e indefenso huye de
su casa, nadie parece echarlo

Rey
MONICA RODRIGUEZ 8

de menosy necesita
cobijarse de la fria
temperatura que
hace en la calle. Su
vida no es facily ter-
mina por encontrar
ayuda en una perra
asilvestrada que se
compadece de él y
lo protege. Llega a formar par-
te de la manada, busca comi-
da con ellos en los bidones de
basura, corre a cuatro patas...
y termina durmiendo protegido
del frio por el calor de sus nue-
vos amigos. Este nino vive entre
dos mundos. En el que esté ac-
tualmente y en el abandonado.
Modnica Rodriguez refleja muy
bien la forma de vida de los
canes, sus manifestaciones
emocionales, sus grunidos, su

forma de entender
la vida del grupo v,
sobre todo, sus mi-
radas. Las miradas
atrapan. Es el an-
zuelo en el que pica
elnino cuando com-
prende que ahi esta
su  supervivencia.
La escritora analiza muy bien
la personalidad de Rey y nos
muestra un nino que tiene difu-
sasusituacionenelmundo por-
que solo ha encontrado compa-
sion en los perros asalvajados.
Con realismo nos planeta la
duda de en qué sociedad viviria
mejor este "Mowgli” de ciudad.
Obtuvo el Premio Edebé de Li-
teratura Infantil 2022.

José R. Cortés Criado

AL PRINCIPIO
FUE EL BARRO

Autor:
Antonio Rodriguez Almodoévar

[lustraciones:
Federico Delicado

Diego Pun Ediciones 2021 4

Después de las agotadoras jor-

W
. ALPRINCIPIO y
FUE EL BARRO 1

A B Mbrcabiss
Dumstradsc pow Tderice Dieanks

| -

Mercurio (Velocidad), Hades (ULl-
tratumba), Ares (Guerra), Apolo
(Artes), Atene (Sabidurial... fue-
ron echando su aliento sobre el
muneco hasta que lo vieron er-
guirse convertido ya en el primer
hombre y caminar, titubeando y
desconcertado, por la playa.

Este resumen argumental no es
mas que el inicio de la esplen-
dida leyenda sobre el fascinante
universo del Olimpo de los dioses

nadas trabajando en la creacion
del planeta Tierra, los dioses del
Olimpo andaban un poco aburridos, paseando
por una hermosa playa sin saber qué hacer.

De pronto a uno de ellos se le ocurrié que
podian entretenerse un rato moldeando un
muneco con la arena himeda. Cuando termi-
naron, la figura les parecio tan hermosa que
decidieron darle vida. Para ello acordaron que
cada cual le insuflaria un poco de si mismo,
de manera que el espiritu del nuevo ser al-
bergara lo mejor del Olimpo. Y asi, uno por
uno, desde Zeus (padre de los disoses) hasta
los juerguistas Pan y Baco, pasando por Cro-
nos (Tiempo), Poseidén (Mar), Afrodita (Amor),

que presenta Rodriguez Almo-
dovar en este volumen ilustrado
con esplendidos dibujos de corte clasico de
Federico Delicado, y que promete continui-
dad. Ojala sea asiy que el autor decida seguir
deleitando a los lectores més jovenes, tras-
teando con esta pandilla de dioses locos y ca-
prichosos, tan humanos.

Rodriguez Almoddvar es el principal recopi-
lador e investigador de cuentos espanoles de
tradicion oral, y aqui tiene la oportunidad de
reescribir historias inmortales poco frecuen-
tadas por los autores contemporaneos.

Cortesia Revista CLIJ

o2



CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

Autora:
Judith Kerr

Judith era una nina que tuvo
que escapar de la Alemania

Cuando Hitler
Tobd el conejo rosa

Loqueleo 2021

Se han cumplido 50 anos de la
aparicion de esta novela, una de
las més influyentes de la LIJ del
siglo XX, y es justo recordarla y
reeditarla para disfrute de las
nuevas generaciones, aungue
para ellas la Il Guerra Mundial
o Hitler puedan parecer muy le-
janos. Baste con ver a Putin (o

nazi para noacabaren un cam-
po de exterminio. Lo que cuen-
ta en su novela es el viaje que
hizo con su familia. Y aunque la
guerra esta ahi, presente, ella
contd su historia con una po-
derosa narrativa que impactoy
caldé en su tiempo como antes
lo habia hecho Ana Frank con
su diario. La novela habla de
una infancia quebrada, exac-
tamente igual a la de muchos

Trump, Bolsonaro, Kim Jong-Un o tantos ninos y ninas refugiados ahora mismo en

otros) asi como la guerra de Ucrania, para todo el mundo.
comprobar que el mal sigue ahi aunque

cambie de nombre. Gabriel Mirall
LOS MARES DEL SUR EL FIN DE LA ETERNIDAD
Autor:
Autor: Isaac Asimov FI FINDEILA
Hernan Migoya FTERNIDAD
A[gar 2022 Isaac Asimov

llustraciones:
Bartolomé Segui

ANUEL \"ﬁzﬂl‘-’n MO HTILB‘H

C MWM-““ L0S MARES

HERNAN WIGHT * !J!ﬂ]l[!{ [LLII

Norma Editorial 2021

Manuel Vazquez Mon-
talban (Barcelona, 14
de junio de 1939 - Ban-
gkok, 17 de octubre de
2003) gand el Premio Planeta de Novela en
1979 con “Los mares del sur”.

Un poco més de cuatro décadas después, es la
tercera de las novelas del detective Pepe Car-
valho que ve la luz de la mano de Migoya y Se-
gui, siguiendo la linea estilistica de las dos an-
teriores, “Tatuaje”y “"La soledad del manager”.
La aparicion del cadaver de un rico industrial
barcelonés hace que la familia contrate a Car-
valho més para saber donde estuvo el hombre
el ano anterior, ya que desaparecio, que por
saber quién le ha matado.

El detective, resabiado y acrata como siempre,
se sumerge en el mundo oculto de un perso-
naje lleno de aristas, lucesy sombras. El resul-
tado es un magnifico cémic policiaco, y no solo
para fans de Carvalho.

Silverio Kane

Las novelas de ciencia
ficcion de Asimov siem-
pre fueron premonito-
rias, y, si no llegaron a
tanto, siempre han sido
una fuente de sorpresas
y excelente narrativa
fantastica, un descubri-
miento para cada generacion. Este es el caso
de “El fin de la eternidad”, que responde a la
eterna pregunta de: si viajaramos al pasado y
accidentalmente matdramos a nuestro abue-
lo, s existiriamos? Y caso de no existir, ;como
habriamos podido entonces viajar al pasado’?
Siglo XXVII. Eternidad es una organizacién que
existe mas alla del tiempo y trata de proteger la
vida de la humanidad para evitarle danos. Los
“eternos” y los “ejecutores” solo son hombres.
Sin embargo, en una misién al futuro, Harlan se
enamora de Lambent, que no es eterna, y eso
desencadena graves interrogantes en el pro-
ceso evolutivo, no faciles de resolver cuando se
trata de algo tan elemental como el amor.

En su momento, merecié los habituales elo-
gios en toda obra de Asimov, el célebre autor
de "Yo, robot”.

Silverio Kane
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UN PEZEN LA ESCALERA
Autora:

Un pez en la escalera Beatriz Giménez
hg ez de Ory de Ory

[lustraciones:
Alex F.

Loqueleo 2021

Selene, de 8 anos, vive
con su madre y su
mascota, un pececillo
de color rojo. en un pe-
queno piso de un mo-
desto edificio de seis viviendas, a cuyos
vecinos apenas conoce. La p05|b|l|dad
de pasar 15 dias de vacaciones de verano
junto al mar, invitada por unos familia-
res, les alegra mucho, pero también les
crea un problema (no pueden llevarse al
pez), que la nina resolvera con un sen-
cillo plan, pidiendo ayuda a los vecinos.
Asi, dejaran al pez en su pecera, sobre

la mesita auxiliar que hay en el portal,
junto a un bote de comida para peces y
una educada carta de Selene explicando
la situacion y pidiendo que cuiden al pez
durante su ausencia.
Poco a poco, los vecinos se van enteran-
doy, en principio, rechazando la peticion.
Son viejos, solitarios, e incuso entre al-
gunos de ellos hay “enemigos irreconci-
liables™ por antiguas querellas y no es-
tadn dispuestos a participar del plan que
les obligaria a volver a relacionarse con
normalidad. Pero ninguno quiere decep-
cionar a la nina y van cediendo en sus
enfados y agravios, aprovechando esta
“segunda oportunidad” para reconciliar-
sey (como todos saben, en el fondo) vivir
mas felices.
Un entretenido relato que va ganando en
interés en los sucesivos capitulos -bre-
ves retratos de cada vecino y sus pecu-
liares historias- con fresco ingenio y hu-
mor.

Cortesia Revista CLIJ

LOS LOBOS ESPERAN

Autora:
Natasha Friend

SM 2022

Hay un tema de candente actua-
lidad que asola cada vez mas a la
sociedad, y mas en concreto a las
mujeres: la proliferacion de actos
vandéalicos cometidos contra ellas
en forma de acoso o, mucho peor,
violaciones, bien sea en solitario o
bien en manadas que se creen im-
punes y que llegan a grabar sus fechorias con
los moviles en un claro desprecio a la mas ele-
mental ética ignorando, encima, que en este
mundo globalizado todo deja una huella, un
rastro. Por si faltara poco, las llamas “sumisio-
nes quimicas” se han disparado hasta limites
iInsospechados.

En esta novela, Nora, la protagonista, despierta
abandonada en un campo de golf sin recordar

54

nada de lo sucedido la noche pa-
sada. Alguien le dio un refresco, es
todo lo que sabe. Su amiga Cam la
despierta después de ahuyentar a
tres desconocidos que la rondaban.
También la ayudard Adam Xu, otro
amigo.

Este es el arranque de una novela
inquietante en la que Nora debera
reconstruir sus pasos para dar con
la verdad, a pesar de temer lo peor
si da con ella, porque, de entrada,
Nora no quiere hacer nada, tiene
miedo. Ella se puso una minifalda al
salir de casa pese a la prohibicién
de sus padres. Teme que si denuncia la agre-
sidn, todo se vuelva contra si misma. EL mismo
miedo que tienen muchas chicas a denunciar
hechos tan graves. Pero sin ese primer paso lle-
no de valor, los lobos acaban ganando.

Una novela necesaria hoy en dia, muy bien hilva-
nada por su autora.

Gabriel Mirall



HISTORIAS DE LA ASTRONOMIA

Autora:
Gertrude Kiel

[lustraciones:
Gunvor Rasmussen

Traduccién:
Blanca Ortiz Ostalé

Siruela 2022

Lo mismo que se hizo con la fi-
losofia en "El mundo de Sofia”
o los libros con “La vida en un
junco”, este libro trata de in-
culcar a los ninos el amor por
la astronomia, el espacio, los
planetas y los secretos del uni-
Verso.

Y lo hace a través de William,
un NINO MUy Curioso por cu-

yos 0jos transcurre
la historia. El lec-
tor conoce asi a Ga-
lileo, Copérnico o
Newton entre otros,
y, de manera natu-
ral, aprende qué se
esconde detras de
cada pequeno gran
salto dado por la
humanidad, con la
aparicién de maqui-
nas fascinantes o el invento de
los instrumentos que han per-
mitido explorar las estrellas.
Una obra necesaria porque
cada vez mas la humanidad
mira al cielo en busca de res-
puestas.

Xavier Serrahima

\i't' GERTRUDE KI1EL
HISTORIAS DE
ASTRONOMIA
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que el cielo puede contarnos

UNEWOK
EN EL JARDIN

Autor:
Pedro Ramos

Edebé 2022

Impactante novela.
Te enfrentas desde la primera
pagina a una historia dura, que
se presenta sin adornos y sin
circunloquios. Debes esfor-
zarte como lector
para ir sumando
esos mensajes de
texto de una chi-
ca, Zoe, a su me-
dio hermano, que
no tiene respuesta
alguna. Cuandoya
has cogido el hilo
y te sientes dentro
de la trama hay
un giro narratorio,
David hace acto
de presenciay sus
mensajes  estan
encabezados por

UNEWOK
EN EL JARDIN

PEDRO RAMOS

su hora de emision, comienza
a las 6:03 y finaliza a las 21:21.
Es un dia en la vida de un jo-
ven de dieciséis anos que sale
un dia de madrugada de su
casa camino de un puente con
pensamientos muy negros.
De entrada, no cumple su
deseo por una serie de cir-
cunstancias que alteran sus
planes, ya sea por una gatita
maltrecha o un misterioso se-
nor. El relato gana mas inten-
sidad si cabe y el
tema de la obra
toma una nueva
fuerza.

Los textos en pri-
mera persona
denotan el des-
garro emocional
de una persona
que camina por
el filo de la na-
vaja y nos cuen-
ta con altibajos,
metaforas y va-
lentia qué siente
y padece en unos

trascendentales
para su existencia.

El tema es muy arriesgado vy
preocupa hoy a los jovenes,
pues no les es ajeno ni distan-
te. Esta tratado muy acertada-
mente. No intenta suavizarlo,
nos muestras sus duras aris-
tas y nos lleva a reflexionar so-
bre lo que leemos, lo que pasa
por la cabeza de David y lo que
proponen, tanto él como su
hermana, para seguir en este
mundo.

Como dice su autor:

“Siempre hay razones, moti-
vos, argumentos, pretextos,
excusas para seguir Vvivo.”
Los jévenes lectores disfruta-
ran de tan buena novela car-
gada de realismo y emociones
presentadas de forma tan ori-
ginal que seguramente les im-
pactaran.

Esta novela obtuvo el Premio
Edebé de Literatura Juvenil
2022.

momentos

José R. Cortés Criado
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WILL SELF

N

acido en Westminster, Londres, el 26 de septiembre de 1961, Will Self es periodista,
tanto de prensa como de radio, y un afamado comentarista politico britanico, papel
que le ha convertido en un personaje polémico. Satirico y grotesco, sus obras, no ex-

cesivamente abundantes, han sido siempre motivo de discusiones intelectuales. LPE

1 No mires ha-
cia atras hasta
que hayas es-
crito un borra-
dor completo.
Comienza cada
dia continuando
la ultima frase
que escribiste
el dia anterior.
Esto evita sen-
timientos  ser-
viles, y significa
que tienes una
cantidad impor-
tante de trabajo
antes de llegar
a la verdadera
labor que es el
de...

2 ..la edicion.

3 Lleva siempre contigo una libreta. Y
me refiero a siempre. La memoria a
corto plazo solo retiene informacion
durante tres minutos; a menos que
esté escrito en el papel, puedes perder
una idea para siempre.

4 Detén la lectura de ficcidn, son men-
tiras, de todos modos, y no tiene nada
que decir que no sepas ya (suponien-
do, claro esta, que hayas leido mucho
de ficcion en el pasado; si no lo has he-
cho no tiene sentido alguno ser un es-
critor de ficcion).

5 ;,Sabes algo de esa sensacion enfer-
miza de inadecuacién y de la sobreex-
posicién que se siente cuando miras
tu propia prosa? Relajate a sabiendas
de que esta sensacién horrible nunca,
nunca se ira, no importa qué tan exito-
so y alabado publicamente te vuelvas.
Es intrinseco a la actividad real de la
escritura y debe ser apreciado.

6 Vive la vida y
escribe sobre la
vida. Hay mas
que suficientes
libros sobre li-
bros.

7 De la misma
manera recuer-
da cuanto tiem-
po las personas
pasan frente al
televisor. Si es-
tas escribiendo
una novela con
un ambiente
contemporéneo
tiene que tener
largos pasajes
donde no pasa
nada salvo mi-
rar  television:
“Mas tarde,
George vio Grand Designs mientras
comia con Hobnobs. Luego vio el canal
de compras por un rato...”.

8 La vida de escritor es esencialmente
una vida de confinamiento solitario; si
no puedes hacer esto, dedicate a otra
cosa.

9 Ah, y no olvides la paliza ocasional
administrada por los guardias sadicos
de la imaginacion.

10 Considérate a ti mismo como una
empresa pequena de una sola perso-
na. Haz ejercicio (toma largas cami-
natas). Celebra una fiesta de Navidad
cada ano en el que estés parado en la
esquina de tu sala de redaccién, gri-
tando en voz muy alta mientras bebes
una botella de vino blanco. Entonces
mastlurbate debajo del escritorio. Al
dia siguiente sentiras una profunda y
pegajosa sensacion de vergienza. LPE
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HERGE

u verdadero nombre

era Georges Pros-

per Remiynacid en
Woluwe-Saint-Lam-
bert, Bélgica, el 22 de
mayo de 1907. La Pri-
mera Guerra Mundial
le alcanzd de lleno
siendo nino y por ello
sus primeras ilustra-
ciones tenian conno-
taciones bélicas.
Destac6 muy pron-
to como dibujante y en
1924 adoptéd el nombre
con el que seria conoci-
do: Hergé, resultado de leer
las iniciales de su nombre
al revés (Her, por Re segun

su pronunciacién y Ge por

Georges). i “Fiin
EL 10 de enero de 1929 publicé == TINTIN TINTIN
por primera vez en Le Petit Vingtie- | "M% ENEECONGO __ A..M_ER-CA

me una historieta de un joven perio-
dista al que siempre acompanaba su
perro. Eran Tintin y Milou. Muy pron-
to se convertirian en personajes de
referencia del mundo del comic, con
albumes de linea clara que le die-
ron fama mundial, primero antes de
la Segunda Guerra Mundial y des-
pués tras ella, aunque en la posgue-
rra, Hergé, acusado de simpatizan-
te nazi, lo pasd mal, siendo también
acusado de racista y anti-judio.

Con los anos, sin embargo, las cosas
cambiaron y llegd el éxito mundial en
los anos 50y 60.

Siempre con problemas de salud,
como la anemia, que a veces le apar-
taron meses de su trabajo, Hergé
murid el 3 de marzo de 1983 victima
de una leucemia que le sobrevino al
recibir sangre con VIH [(sida) en una
trang,fus!on rutinaria. ' ! T
Tintin sigue hoy mas vigente que B LA CASTAFIGRE
nunca, no solo con las ventas millo-

narias de los comics, sino también
con el amplio merchandising gene-
rado por los personajes de la serie
que ha sido llevada a la televisiony a
la gran pantalla. LPE

B VUELO 714
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A la izquierda Hergé en
su estudio. Sobre estas
lineas, una acuarela de
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FRANCES HODGSON

Los ninos y los ideales de la socie
Por: Anton Garcia-Fernandez (Martin, Tennessee)

— chamos en esta ocasién, una
== vez mas, la vista atras para
——recordar a una de las escrito-
ras de literatura infantil y juvenil de
mayor popularidad en los Estados
Unidos a finales del siglo XIX'y prin-
cipios del XX. Se trata de Frances
Hodgson Burnett, una autora cu-
yas obras se popularizaron todavia
mas, si cabe, gracias a las varias
adaptaciones cinematograficas de
titulos ya clasicos como Little Lord
Fauntleroy (1886) o A Little Princess
(1905), que ya se habian adaptado
con anterioridad al teatro.

Pero aunque Burnett produjo la
mayor parte de sus obras en Norte-
américa, era inglesa de nacimiento,
pues vino al mundo en Manches-
ter en 1849 y su familia, que estaba
atravesando por problemas econé-
micos tras la repentina muerte del
padre, se vio obligada a emigrar a
Estados Unidos cuando ella tenia
unos dieciséis anos, establecién-
dose en el &rea cercana a Knoxville,
en el estado de Tennessee. Desde
siempre le habia interesado la lite-
ratura, especialmente las obras de
autores como Charles Dickens, Wi-
Wiam Thackeray, Walter Scott y Ha-
rriet Beecher Stowe, cuya Cabana
del Tio Tom solia citar como su libro
preferido.

En Tennessee fue donde Burnett
decidio iniciar una carrera litera-
ria, en principio con el objetivo de
ganar un dinero extra y ayudar asi
econémicamente a su familia, pero
la escritura pronto se convertiria en
su actividad principal y no la aban-
donaria ni después del fallecimiento
de su madre en 1870 ni tras su ma-
trimonio con el médico Swan Bur-
nett en 1873.

De hecho, los libros de Frances
constituian la principal fuente de
ingresos de la pareja, algo franca-
mente inusual para la época, y el di-
nero que les reportaban les permi-
tid viajar a Paris antes de asentarse
en Washington, D.C., donde Swan
comenzo a trabajar como médico.
Tras un encuentro con la escritora
Louisa May Alcott en 1879, Burnett
decidié concentrarse en la escritura
de obras para ninos, lo que a la pos-
tre conformaria su legado literario
mas importante y lucrativo, con titu-
los como los ya mencionados o The
Secret Garden (1911). Su éxito como
novelista le proporcioné seguridad
econdmica, asi como también una
indudable fama en los circulos lite-
rarios de Washington, facilitandole
ademas amplias oportunidades de
viajar a Inglaterra y a otros paises
europeos, a menudo acompanado
por sus hijos y no por su esposo.

La muerte inesperada de su hijo Lio-
nel en Paris la sumi6 en una depre-
sion de la que nunca se recuperaria
totalmente. Frances llevaba un tiem-
po, ademas, viviendo separada de su
marido, y la relacién se rompi6 de-
finitivamente en 1898, terminando
en un divorcio que fue criticado du-
ramente por una prensa tardo-victo-
riana que no aceptaba con facilidad
gue una mujer pudiese deseary for-
malizar el divorcio. Burnett viviria los
ultimos veinticinco anos de su vida
a caballo entre las Islas Britanicas y
los Estados Unidos, se casaria una
segunda vez -con Stephen Town-
send, un matrimonio que no durd ni
dos anos- y acabaria estableciéndo-
se en el estado de Nueva York, donde
murié en 1924.

Aunque en sus Ultimos anos redujo



dad victoriana

sus actividades literarias notable-
mente, Burnett nunca dejo de es-
cribir, y la obra que nos ha legado
es prolifica, variaday, a excepcion de
sus titulos mas populares, bastante
desconocidos hoy en dia. El cine ha
contribuido enormemente a difundir
todavia mas novelas como Little Lord
Fauntleroy (en una pelicula de 1936
con Freddie Bartholomew y Mickey
Rooney) o A Little Princess (filmada
en 1939, con Shirley Temple en el pa-
pel protagonista), pero a la obra de
Burnett conviene acercarse a través
de sus libros. Si bien estamos ante
una escritora que publicd en los Es-
tados Unidos, sus textos reflejan una
vision del mundo marcadamente
victorianay tenida por los usosy cos-
tumbres de la Inglaterra imperial,
con los que a menudo chocan fron-
talmente sus protagonistas infanti-
les. Asi, en A Little Princess -novela
que estoy leyendo en estos momen-
tos con mi hija Libby- nos encontra-
mos con una nina, Sara Crewe, que
ha crecido en la India en una familia
acomodada y a quien su padre envia
a un internado inglés para educarla
con toda clase de lujos y privilegios.
Pero tras la muerte de su padrey la
ruina del negocio de las minas de
diamantes que éste poseia, la pe-
quena Sara pasa de ser rica a con-
vertirse en una humilde sirvienta
maltratada por Miss Minchin, la di-
rectora del internado. A partir de en-
tonces, Sara tendré que adaptarse a
la situacion tan diferente que le toca
vivir, madurando y comprendiendo
que la modestia, la generosidad y la
amistad son siempre mas impor-
tantes que la riqgueza material. De
una manera tipicamente victoriana,
el comportamiento virtuoso de Sara
tendra su recompensa en un final fe-
liz marcado por las casualidades, los
secretos y una justicia poética que
premiara sus virtudes.

La escritora realizo toda su obra en Estados
Unidos, inspirada por escritores como
Dickens, Scott o Beecher Stowe.

A la izquierda, un ejemplar antiguo

de su famosa obra A Little Princess.
Llevada al cine en 1939, vemos una

imagen de su cartel anunciador

con la famosa Shirley Temple.

En muchos sentidos, las obras de
Burnett son hijas de su tiempo, pero
se leen con delectacion mas de un
siglo después de su publicacion ori-
ginal por la gran capacidad narrati-
va de la autora, por su maestria a la
hora de reflejar la psicologia de sus
personajes y por su tratamiento -a
veces un tanto idealista, eso si- de
elementos como la amistad, la leal-
tad y el poder de la imaginacion.

Por fortuna, sus novelas mas co-
nocidas pueden encontrarse facil-
mente en traduccién espanolay, por
su indiscutible calidad literaria, sin
duda interesaran a lectores de todas
las edades. LPE
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Las historias de ROBIN BOOK

Por: Rafi Bonet

| dia amanecié ventoso y color
== panza de burro. Biblos, el ra-
—ton de biblioteca se encaramd
a uno de los pocos ventanucos que
se esparcian por el sotano de sus
dominios. Olfateo el aire. Olia a llu-
via. Seria un dia desagradable para
los pequenos roedores que habita-
ban el subsuelo o las alturas de las
vigas.

Hoy aparecerian antes que de cos-
tumbre. Seguro. Cuando no tenian
mas quehacer pululaban a su alre-
dedor como migas de pan. Querian
en estos dias especialmente, que él,
Biblos, les contara historias. Sabia
que le llamaban Robin Book, pero
no le importaba. Hasta le parecia di-
vertido. El atesoraba libros y curio-
sidades como Robin de los bosques
atesoraba el dinero de los impues-
tos para ayudar a los proscritos.
Estaba seqguro de que cuando él
desapareciera, alguno de esos ra-
toncillos le sustituiria, no solo para
custodiar la vitrina de curiosidades
y reliquias relativas a los libros, sino
para contar su origen a otras gene-
raciones. Tal como hacia él.

Se sentd sobre el lomo de la enci-
clopedia Larousse. jQué caudal de
informacion! Cerrd los ojos. Son-
rio cuando percibi6é a su alrededor
montones de roces de colas y pa-
titas.

Abrio los ojos y se recolocé las ga-
fas. Iba perdiendo vista.

-Bueno, bueno, bueno. ; Qué os trae
por aqui tan temprano? -pregunto.
-Es que hace demasiado viento y
como va a llover no nos dejan salir
afuera.

-Pues venga, buscaos algo que leer
y entreteneros un rato.

-i0Oh, vaaaaa! cuéntanos algo, por
favoooor, Robin.

Biblos volvid a sonreir bajo el bigote

LOS PERGAMINOS

y se puso a limpiar sus gafas con
mucha parsimonia. Habia un silen-
cio expectante.

De pronto se oy6 una voz bajita vy
grave que decia

-Como ya nos has hablado de las
tablillas de barro y de los papiros,
podrias contarnos cosas sobre los
pergaminos.

-Vaya, aqui tenemos a un roedor
curioso. Me alegro. Si, iba a habla-
ros del papel, pero mejor os explico
antes algo sobre los pergaminos.
-Venga. Sentaos aqui alrededor que
voy a buscar algunos a la vitrina
para que los veais.

Al cabo de unos minutos, aparecid
Biblos con unos rollos en una patay
una especie de libro en la otra. Co-
menzd su explicacion.

-Mirad, id pasando esto con cuida-
do y echadle un vistazo.

Como ya os conté en una ocasién
anterior, el papiro se habia con-
vertido en el medio para escribir
por excelencia. Duraba mucho, era
ligero y Egipto abastecia y tenia
practicamente el monopolio de su
venta. Pero naturalmente el mun-
do avanza siempre y se descubrio
que en las pieles de cordero y otros
animales, una vez tratada, podia no
solo servir para el vestido del hom-
bre y para construir ciertos utensi-
lios muy Utiles como los odres para
meter vino, agua etc., ciertos ins-
trumentos musicales... sino que se
podia escribir también sobre ella.
-Entonces ;también valia la de los
ratones?-dijo una voz asustada.
-No, hijo -aclard Biblos- nuestras
pieles son demasiado pequenas vy
no vale el esfuerzo y el tiempo que
se necesita para prepararlas.

-jUf! -suspird el ratoncillo.
-Sigamos. Mientras mas fina era la
piel mejor se escribia. Ademas du-



Adén y Eva y el Arbol de la Vida, miniatura del Beato del Escorial realizado
en el Scriptorium de San Millan de la Cogolla entre el ano 950 y 955.

raba mas que el papiro, la humedad le atacaba
menos y era también ligero y sobre todo podia
escribirse por las dos caras. Ademas el mate-
rial, las pieles, podian encontrarse en todos si-
tios, mientras que la planta del papiro era casi
especifica de Egipto. También resultaba mas
baratoy como digo, mas facil de conseguir.

Al principio los pergaminos eran también rollos
mas o0 menos extensos y...

-iY por qué se llama pergamino?, porque papiro
era el nombre de la planta, vale. Pero pergami-
no, no se me ocurre -dijo de pronto un ratoncin
moviendo nervioso su cola de un lado a otro.
-Buena pregunta. Y mal estudiante por lo que
oigo. Pérgamo era una ciudad griega,-ahora

pertenece a Turquia- que se convir-
tio en productora en gran escala de
este material para escribir, las pie-
les. De ahi el nombre de pergami-
no. Aunque se sabe que en el mis-
mo Egiptoyalgunas otras ciudades
ya habian comenzado tiempo atras
a utilizar la piel de animal como so-
porte de escritura. Asi que a ver si
nos dedicamos més a la geografia,
ratoncito.

La lluvia que habia comenzado de
forma suave ahora arreciaba con
furia y se estrellaba contra los cris-
tales por el empuje del viento.
-Bueno pequenos, pues ya sabéis
el origen del pergamino. Aunque
hay una leyenda, sin fundamento
historico que cuenta que la rivali-
dad entre las bibliotecas de Pérga-
mo y Alejandria fue el detonante del
uso masivo del pergamino.
-Cuéntala, cuéntala.

-Vale. Cuentan que el faraon egip-
cio Ptolomeo V estaba muy orgu-
lloso de su magnifica biblioteca de
Alejandria. Sin embargo la ciudad
griega de Pérgamo (actual Turquia)
disponia de una biblioteca que po-
dria hacerles sombra. Ante esta
competencia y lleno de celos libra-
rios, el monarca egipcio prohibid la
venta de papiros a los pergamen-
ses, pues el pais de los faraones
era practicamente su Unico fabri-
cante, como os he dicho. En aque-
llos tiempos el papiro era casi el
Unico soporte que se podia usar
para escribir, y en Pérgamo ante
el problema de la escasez de Pa-
piros y el esfuerzo que suponia ad-
quirir los que necesitaban tuvieron que buscar
una solucion para poder seguir aumentando su
coleccién. Su rey Eumene Il y sus especialistas
la encontraron: emplear pieles de animales que
debidamente preparadas podian servir de mag-
nifico soporte para la escritura. Pero nada se
ha podido comprobar y se queda en rumores o
leyendas. Pero es bonita la historia ;verdad?
-Bonita, bonita...no es de amor ni nada.

-Si es de amor, de amor a los libros y a las bi-
bliotecas.

-Disiento-dijo otra vocecita. Eso era mas bien
envidia, celos competitivos. Si hubiera sido amor
a los libros, ese faradn de Egipto les habria se-
guido vendiendo papiros.

63



Las historias de Robin Book

-Hummm, nos estamos desviando del tema,
pero es posible que tengas razon. Bueno, siga-
mos con los pergaminos.

De todas formas, es cierto que se han encontra-
do pruebas de la existencia de pergaminos des-
de el Il milenio antes de Cristo. Pero eran raros
y esporadicos.

Por lo tanto, eso quiere decir que el papiroy el
pergamino convivieron durante muchos anos.
En rollos de papiro siguieron copiandose libros,
documentos de archivo y cartas, mientras que
el pergamino se reservaba para obras de ca-
racter subalterno o composiciones literarias,
como relata Marcial en sus Epigramas. Porque
hay que tener en cuenta que el texto de un rollo
de pergamino era continuo, lo que hacia impo-
sible tener indices o capitulos o marcadores.
Por el contrario, el pergamino cortado como
paginas, llamado cddice, era mas facil de man-
tener abierto, las paginas separadas permitian
tener secciones, marcar una pagina, dibujar al-
go.....y las cubiertas protectoras mantenian in-
tactas las fragiles paginas mejor que en los per-
gaminos, en general.

Unas risitas se dejaron oir al fondo. Y unavoz se
alzo sobre las risitas

-Que no me des con el cddice

-Sera codo, tonto y no tengo codo sino patasy
cola.

-A ver- dijo Biblos recolocandose las gafas-
codo y codice no es lo mismo. Pero no voy a en-
trar en las diferencias. El que tenga interés que
lo busque luego en el diccionario.

Las risitas menguaron hasta desaparecer. De
nuevo reind el silencio y Biblos continué.

-El codice, parece ser que lo idearon los roma-
nos ya que encontraron que el rollo era dema-
siado engorroso para trabajos extensos, y de-
sarrollaron el cddice, que es el nombre formal
del estilo moderno del libro, con paginas indivi-
duales encuadernadas y cosidas lateralmente.
Y repito, era mas facil para leer y para copiary
ademas duraba muchisimo mas al estar prote-
gido por las tapas.

El cddice, pues, comenzé a reemplazar al per-

64

gamino casi tan pronto como se inventd. Por
ejemplo, en Egipto en el siglo V, el cddice exce-
dia en nimero al rollo por diez a uno, segun los
ejemplos sobrevivientes. Y para el siglo VIl el ro-
llo casi habia desaparecido de su uso como ve-
hiculo para la literatura. Sin embargo, en otros
lugares el pergamino en rollo todavia tardé en
desaparecer. Por ejemplo, los monarcas ingle-
ses utilizaron los llamados “rollos de estatutos”
para registrar legislacion importante hasta bien
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Precioso pergamino conservado en la Universidad de
Heildelberg con encabezamientos muy elaborados.

entrada la Edad Media. Los rollos también se
usaban comunmente en producciones teatra-
les, una practica a partir de la cual se acuno el
término “rol de actor”.

Los cédices también enriquecieron su presen-
tacion aportando progresivamente colorido e
imagenes muy elaboradas, con profusién de la
tinta color oro, purpura vy plata, ya que en sus
margenes o encabezamientos podia dibujarse
con comodidad, colocar comentarios, orlas....
Asi en la mayoria de codices encontramos las



primeras letras de cada capitulo, por ejemplo,
muy labradas y con adornos florales, entre
otros. Y desde el S.XII-XIII las decoraciones de
los codices se irdn perfeccionando cada vez
mas, ya que ademas ayudaban a comprender
el texto y eran muy buscados, y yo creo que
ayudaba también a la venta del mismo.

Los Rollos de la Tora todavia se utilizan hoy en
dia en la observancia religiosa judia con cam-
bios casi insignificantes a pesar de los miles
de anos de practica.

En los codices se escribia todo tipo de temas.
Los mas famosos llevan el nombre del lugar,
el tema o el nombre del protagonista de la his-
toria como son las Cantigas de Santa maria, ELl
Cantar de mio Cid, la Biblia vaticana etc.
-Cual es el pergamino mas mas antiguo que
se conserva -preguntd de nuevo el ratoncito
curioso.

-Bueno, para tu informacién, actualmente
se considera que, entre los manuscritos mas
antiguos en pergamino que se conservan, es
el Rollo de Isaias o 1Qlsa (también llamado el
Gran Rollo de Isaias), datado entre el ano 150
alano 100 a. C.

-;Como los dinosaurios, Robin?

-No, esos animales son mas antiguos todavia.
Dijo sonriendo Biblos.

- Y ya puestos te informo que también hay co-
dices prehispanicos conservados de la cultu-
ra mesoamericana, y por si te interesa, hay un

De todos los cédices producidos en las grandes ciudades estado o en las
aldeas mayas solo sobrevivieron, que se sepa hasta el momento, El Cédice de
Dresde [en la foto), el de Madrid y el de Paris. Los demas fueron destruidos
por los conquistadores y sacerdotes catélicos que les acompanaban.

libro aqui en la bi-
blioteca publicado
por la editorial Aqui-
lar titulado Cddices
que lleva el subtitu-
lo de Los antiguos
libros del Nuevo
Mundo, y recorre el
contenido y la histo-
ria de estos cddices
- Pues yo tengo en
mi habitacion una
l@mpara de perga-
mino -salté otra vo-
cecita.

-No, chicos, no, eso
es un falso pergamino, esté fabricado en la ac-
tualidad aunque sea llamado “papel de perga-
mino”, Se fabrica con el papel ordinario, pero
tratado para simular el auténtico.

Y para acabar, que esta
descampando y ya podéis
salir a dar una vuelta, sa-
bed que hoy en dia un per-
gamino auténtico solo es
usado principalmente por
artistas, que quieren re-
crear estilos y tradiciones
medievales.

Cuando el revuelo de patas
salia en desorden del sdta-
no, Biblos dijo en alto

Y el préximo dia hablare-
mos del papel, la imprenta
y los “incunables”.

-El dltimo ratoncito se vol-
vio, lo mird y repitio. jincu-
nables? Parece una serie
de TV.

-Anda, anda, ve a jugar.
Biblos, nuestro especial
Robin Book, se quedd admi-
rando en solitario las minia-
turas del codice que habia
traido para ensenar. LPE

Miguel Leén-Portilla

Codices
Dk 2 . "‘!

LOS ANTIGUOS BIBROS
DEL NUEVO MUKDO
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Hablando en plata

PALABRAS EGIPCIA'

Por: Virgilio Ortega

orpresa tras sorpresa. En el
SL’J[timo numero de La pagina

escrita sorprendimos al fa-
raén Tutankhamon diciéndole pala-
bras que crefamos egipcias... pero
que NO lo son: momia, piramide,
obelisco, pilono, hipogeo, templo,
faraon, Tebas, etc. Y, tras esa sor-
presa, ahora es el faradn Tut redi-
vivo quien nos sorprende (jél a no-
sotros!) diciéndonos que ha pasado
este trimestre de incognito por Es-
pana escuchandonos hablar y que
ha descubierto unas cuantas pala-
bras espanolas que Si son de ori-
gen egipcio. Palabras que ellos, los
egipcios antiguos, nos han prestado
a nosotros. ;jQué!?

NOMBRES PROPIOS

«Empecemos por mi nombre: Tu-
tankhamon, que significa ‘la ima-
gen viviente de Amén’. ; No veis que
conservais el nombre del dios Amon
en varias palabras vuestras?» Y Tut
nos explica algunas, que traduzco
yo [ver mi obra Palabralogia): 1) En
griego, Amon se escribia Ammon, y
‘el pais de Amoén’ era ammoniakds.
iPues esta claro, de ahi viene nues-
tro amoniaco! Y, segin Corominas,
eso es asi porque la goma amonia-
ca «se traia de Libia, donde habia un
célebre templo de Ammédn». (Es ese
gas de olor asqueroso, formado por
1 atomo de nitrégenoy 3 de hidroge-
no: NH3). 2) Pues lo mismo ocurre
en quimica con el amonio (NH4) y
con el nitrato de amonio. 3] ;Y qué
decir de nuestros bellos amonites,
de hace 400-500 millones de anos?
Pues, como nadie estaba alli en-
tonces para bautizarlos, cuando se
puso este nombre a esos fosiles
hace so6lo un par de siglos, se les
llamo asi «por los cuernos con que
se representaba a Ammon», como
decia el Diccionario de la Academia
cuando recogid esta palabra en su
edicion de 1884... Y la RAE dice aun

Los antiguos fenicios trajeron estatuas
del dios egipcio Bes a esta bella isla

y la llamaron“la isla de Bes"...

que es lo que significa la palabra Ibiza.

en la voz amonites: «De Ammon,
sobrenombre de Jupiter (sic) repre-
sentado con cuernos de carnero».
«Pero no es sélo mi nombre», pro-
sigue Tut, «he visitado una bella isla
espanola y veo que tiene también
otro nombre nuestro. Pues ,;qué
es Ibiza sino una palabra de origen
egipcio? Ese nombre viene del po-
pular dios Bes, protector de la fami-
lia; todo lo que tenia de feo lo tenia
también de bonachdn». Y lo explico
yo: los fenicios, que navegaban por
todo el Mediterraneo comerciando
con productos egipcios y de otros
pueblos, trajeron estatuillas del
dios Bes y ademas dieron su nom-
bre a Ebusus (la isla de Bes’), la
actual Ibiza. En cataldn queda aun
mas claro: en catalan, Ibiza se lla-
ma Eivissa, y en fenicio/cartaginés
Eivissa se llamaria Aybushin, la ‘isla
de Bes'.

«Y si los ibicencos tienen al dios
Bes», continla el simpatico Tut, «en
otros sitios parecen venerar a la dio-
sa Isis». jClaro, le interrumpo yo,
los sevillanos tienen a san Isidoro y
los madrilenos a san Isidro! Y am-



S...

bos son, etimoldgicamente,
un ‘regalo de Isis’. Lo mismo
que la bailarina Isadora Dun-
can... o que la Altisidora que
Cervantes cred burlescamen-
te en el Qujjote. Si el lectorva a
Pompeya, no deje de visitar el
antiguo templo de Isis ([donde
aun se celebraba el culto isia-
co con agua traida del Nilo y
donde todavia se conservan
huesos de animales sacrifi-
cados en su honor); pero si
viaja a Roma, visite la iglesia
de Santa Maria sopra Miner-
va (donde Galileo, Juzgado por
la Inquisicion, pronunCIO el fa-
moso: “eppur simuove”)... que
se alza sobre un iseo o iseion
(nombre de origen griego; en latin, iseum).

«jPero si hasta 7

el gran legis-
lador hebreo
Moisés era na-
tural de Egip-
tol», le confie-
so yo a fTut. Y

contindio: «En
el libro del
Exodo, la Bi-

blia nos cuenta
que una mujer
de la tribu he-
brea de Levi
dejo a su bebé
en el Nilo, en
una cesta, vy
una princesa
egipcia lo sal-
vOy le puso por
nombre Moi-
sés, pues dijo:
“De las aguas
yo lo saqué”.» El faradn Tut, que se esta aficio-
nando ya a las etimologias, no parece estar muy
de acuerdo con la interpretacion biblica, pues el
verbo egipcio pri ('sacar’) no se parece en nada al
nombre de Moisés, pero quiza sila palabra eqgip-
cia mw ( agua ). «Y més se parece aun -anade-
al verbo egipcio mosei (‘parir’, ‘dar a luz’, "hacer
nacer’) y al nombre mswt ['nacimiento'], por lo
que ms significa ‘engendrado por’ o ‘hijo de’, y

Parece muy ldgico que Moisés,

que nacio en Egipto, tuviese un
nombre egipcio: su nombre tiene
que ver con los términos egipcios
de ‘parir’, ‘nacer’, ‘engendrado por’.

iiEN EL ESPANOL!!

asi Tut-Moses sera "hijo de Tut’, Ra-Moses hijo
de Ra’, Ah-Moses 'hijo del dios luna Aah’..». Y
concluyo yo: «Lo que esta claro es que el nombre
espanol ‘Moisés’ nos llego del latin Méoses, que
a su vez procede del hebreo Mosche o Moseh...
que vendria de ese nucleo de palabras egipcias
mencionadas por Tut: del verbo mosei (‘parir’,
del nombre mswt [‘'nacimiento’] y/o del participio
ms (‘engendrado por’).

Por ultimo, si el amable lector tiene la desgracia
de llamarse Onofre, que no maldiga a su padri-
no, pues su nombre en egipcio significa ‘El siem-
pre bueno’. Ese nombre nos llegd, a través del
griego Onodphrios, a partir del egipcio Wnn-nfr
(pronunciar asi: Unen-neferu), que significa 'El
permanentemente perfecto’, ‘Aquel que es con-
tinuamente bueno’ (incluso después de muerto:
es un epiteto del dios Osiris). San Onofre (320-
400) es un santo muy venerado aun hoy por los
coptos de Egipto; fue uno de los “padres del de-
sierto”, los ermitanos y anacoretas cristianos
que en el siglo IV abandonaban las ciudades del
Imperio romano y se retiraban al desierto. Y ha-
blando del desierto...

NOMBRES GEOGRAFICOS

;Deddénde nosvendra la palabra desierto? jPues
de Egipto, claro! Porque ;quién iba a saber de
desiertos méas que los egipcios, que tenian de-
sierto tanto al este como al oeste, ocupando mas
del 80 % de su territorio? En egipcio antiguo,
‘desierto’ se decia dsrt (pronunciese deseret). Y
de esa palabra, a través del latin desertus, pro-
cede nuestro ‘desierto’. Y no sélo nuestra pala-
bra ‘desierto’, sino también numerosas palabras
equivalentes en muchos otros idiomas: catalan
(desert), italiano (deserto), inglés (desert), francés
(désert), rumano (desert), portugués (deserto) y
hasta esperanto (dezerto). Por suerte, también
tenian oasis (en egipcio antiguo se escribia wht,
que se pronunciaria parecido a vasat y significa-
ria "la zona fértil').

La primera y mas frecuente capital de Egipto,
fundada a finales del milenio -1V, fue Menfis. Lla-
mada inicialmente "El Muro Blanco” (inb-hed),
en el milenio -Il pasé a llamarse Men-nefer (‘Du-
radera y Bella'], que originariamente habia sido
elnombre de la pirdmide de Fiope | pero que lue-
go paso a designar todo ese barrio y, finalmen-
te, a toda la capital. En copto se decia Menfe, los
griegos la helenizaron como Memphis, los roma-
nos la latinizaron como Memphis 'y de ahi nos lle-
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Hablando en plata

g6 como Menfis (con el correspondiente adjeti-
vo menfita)... y a los estadounidenses alin como
Memphis.

Por supuesto, también los pueblos vecinos de
Egipto recibieron nombres que han llegado has-
ta nosotros. Los libios eran uno de los “pueblos
del mar” que, hacia el ano -1200, migraron al
Préximo Oriente e intentaron invadir Egipto, tras
lo cual se establecieron en lo que hoy es Libia.
En documentos egipcios aparecen desde finales
del milenio -Il con los nombres de rbw o, mejor,
lbw, que se pronunciaria lebum o libu. Eran los
pueblos del oeste del Delta. De ahi paso al griego
(Odisea, h. siglo -VIIl) como Libyéy luego al latin
(s. -I) como Libya, de donde nos llegd a nosotros
como Libia. Y también ellos como libios.

Por el sur, Egipto limitaba con Nubia, ‘el pais del
oro’, nombre que venia de neb, la palabra egipcia
para ‘oro’. Pero no sabemos si le dieron el nom-
bre al pais de Nubia por el oro... o si le dieron
al oro el nombre de neb porque lo traian de ese
pais. En cualquier caso, el gedgrafo griego Es-
trabon llamaba ya ‘Nubia® a esa
region en el siglo -1, y por ahi nos
llegd a nosotros.

.Y por el este? Pues los mismos
que ahora: los palestinos y los
judios. Los peleshet fueron otro
de los “pueblos del mar”, que se
establecieron en las costas del
sudeste del Mediterréneo y die-
ron nombre a Palestina y a sus
habitantes, los palestinos... que,
en definitiva, son los mismos que
los antiguos filisteos. De hecho,
los miembros de la OLP (Orga-
nizacion para la Liberacion de
Palestina) se llaman todavia a si
mismos filisteos’: Munazzamat
at-Tahrir al-Filastiniyyah. El faradn
Amenhotep I (1425-1400 a. C.)
presumia de que, en una campa-
Na en Palestina, apresé a mas de
3.000 habiru, o sea hebreos (en
hebreo, ‘ibri indicaba que ‘vino
del otro lado’, pues ‘eber era la
‘regidon que esta al otro lado’ del
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Egipto, visto desde el espacio.

Nada tiene de extrano que de ahi
vengan nuestras palabras ‘desierto’
y ‘oasis’... pero también ‘quimica’y
alquimia’, ‘copto’y aciago’

e incluso ‘gitanos’y ‘palestinos’.

rio). Y, en la Estela de Israel, su nieto Amenhotep
Il lo refrendaba: «Israel esta derribado y yermo,
no tiene semilla» (en hebreo, Israel significa ‘él
lucha con Dios’).

EGIPTO, PALABRA FECUNDA

.Y Egipto, de dénde viene esa palabray qué pa-
labras nos vienen de ella? En egipcio, Hut-ka-
Ptah era la ‘Residencia del ka de Ptah’, el templo
del dios Ptah en Menfis. Y luego los griegos, por
sinécdoque (tomar la parte por el todo), aplica-
ron ese nombre para designar a todo el pais: del
griego Aiguiptos nos llegaron, pues, el nombre
Egipto y el gentilicio egipcio. Pero, ademas, los
especialistas consideran que ese mismo nom-
bre habria dado origen a nuestra palabra copto,
con la que se designa al cristiano de rito egipcio
y también a su lengua, que constituye la ultima
fase de la lengua egipcia, sustituida luego por el
arabe. Proceso: del nombre Aigyptos se forma el
adjetivo aigyptios [llanal, que en copto da gyptios o
kuptios [ eglpC|o '), que pasa al drabe como gubt o
gibt ( Coptos adJ gibt), que se castellaniza como
copto Y qU|za Egipto dio nombre hasta a los
‘egipcianos’, de donde procederlan nuestros gi-
tanos, porque se crefa que venian de Egipto (esa
palabra se registra ya en 1570)... e incluso a los
dias aciagos. Se lo explico al lector (pues Tut no
lo entenderia): A los antiguos romanos les pare-
cia que todo lo malo venia de Egipto (jrecuerden
la malvada Cleopatra!), hasta el punto de que en
el latin alto-medieval se usaba la
expresion aegypt/acus dies” (li-
teralmente ‘dia egipciaco, ‘dia
eglpC|o] para decir dla peUgro-
so’. Pues bien: de ese eg|pC|aco
llega nuestra palabra ‘aciago’. 1)
Esta documentada en espanol ya
desde hace ocho siglos, en Ber-
ceo (s. Xlll, San Millan de la Co-
golla). 2] Y en valenciano-catalan,
en 1490: en el Tirant lo Blanch
de Joanot Martorell se lee «Ma-
leynt lo egipciach dia del vostre
trist naximent». 3) Por la mis-
ma época (h. 1492), Nebrija dice
en su diccionario: «aziago: dies
ater, dies Aegypcius». 4) Y, un si-
glo después, Cervantes dice que
el dia de su partida fue «tan ale-
gre para don Quijote como tristey
aciago para Sancho Panza».

«De todas formas», me dice Tut,
«nosotros no llamamos asi a
nuestro pais. Lo llamamos kmt
(él pronuncia Kemet], que significa



‘La Tierra negra’, ‘La Tierra fértil,
por el color y la fertilidad del ne-
gro limo del Nilo, y kmtw somos
‘los egipcios, ‘los habitantes de la
Tierra negra ». Y explico yo: esa pa-
labra pasaria al griego como khy-
meia (de donde procede nuestra
quimica), los hispanoéarabes le an-
tepondrian su articulo para formar
al-kimiya (de ahi nuestra alquimia)
y luego los espanoles prestaria-
mos ambas palabras a casi todas
las lenguas occidentales.

ANIMALES Y PLANTAS

«Hay muchas otras palabras»,
me dice Tut, «que he oido en tu
pais y que creo que vienen de
Egipto: adobe, alcohol, nentfar,
jubilacion vy jubilo, leén y rugir,
iris y chufa, lirio y loto, natron y
sidra, pabilo y despabilar, mana,
ébano, ibis... Debo regresar ya a
mi mundo, pero me gustaria des-
tacarte al menos cuatro mas, dos
de plantas y dos de animales. De plantas, me gus-
tan mucho las palabras papiro y azucena».
«jAh, claro -le interrumpo-, el célebre papiro
egipcio! Esa me la sé. Nuestra palabra papiro
nos viene del latin papyrus, que a su vez procede
del griego papyros, ‘papiro’. Y muchos especia-
listas remontan esta palabra al egipcio pa-per-
aa, ‘que pertenece al faradn’, ‘a la casa grande’,
pues su cultivo era monopolio de éste. Es la plan-
ta mas tipica de Egipto: hasta un ciego la puede
“ver” con sus dedos, al identificar el tallo por su
seccion triangular redondeada. Se cortaban sus
tallos y con ellos se formaban hojas que se unian
formando rollos de 5-10 metros de largo, que
les servian para escribir. Por eso hasta la pala-
bra papel nos viene de ahi, tal como reconoce el
DRAE: del catalan paper, y éste del latin papyrus.
Y, por tanto, de ahi proceden también nuestras
papirolas y la papiroflexia, a la que Unamuno
gustaba de llamar ‘cocotologia’.»
«;Y azucena?» «jAh si, Tut, se me olvidaba! Ven-
dria del egipcio ssn, que significaba ‘loto blanco” o
‘nenufar blanco’ (es la Nymphaea lotus de los botéa-
nicos). Ese ssn egipcio daria en arabe clasico sa-
sanah (RAE) o sidsana (Corominas), claramente re-
lacionados con el nombre hebreo shoushannah (la
célebre Susana a la que miraban lUbricamente los
libidinosos ancianos del Libro de Daniel). Y luego,
anteponiendo el articulo al arabe clasico sasanah,
tendriamos el hispanoarabe asussana y de ahi for-
mariamos en castellano azucena. Soélo que, en el

Nada menos que Narmer, el
primer faraén [hace mas de 5.000
afios), nos ha dejado una estatua
de babuino con su propio nombre
inscrito en ella. También "babuino’
nos viene del egipcio antiguo.

camino, habria pasado de a) de-
signar al loto o nenufar blanco a
b) designar a la bella azucena. En
egipcio, ya aparece en los /extos de
las pirémides (h. -2300); en espanol
esta documentada en 1475.

«Y de animales -concluye Tut- me
encantan los nombres del babuino
y del elefante». «Claro -me atrevo
a cortarle de nuevo-, y le cito un
texto de mi Palabralogia: Entre las
diversas especies actuales de ba-
buinos o papiones hay dos particu-
larmente interesantes: el llama-
do “papioén sagrado de Egipto” (de
nombre cientifico Papio hamadr-
yas)y el “papion de Anubis” (Papio
anubis). La palabra babuino deriva del egipcio babi,
nombre de una de las formas adoptadas por Thot,
el dios egipcio de la sabiduria y la escritura, que se
representaba mediante un babuino con el sol so-
bre la cabeza. Y el nombre de la especie P anubis
no tiene mas secreto: la palabra cientifica anubis
es un homenaje de los taxonomistas al dios egipcio
Anubis, el “senor de la necrdpolis”, que “preside
el Occidente”. Poco tiene, pues, de extrano que los
egipcios acabasen domesticando a los papiones:
los amaestraron para subir a los arboles a coger
sus frutos. Por cierto, la “policia” de Tebas usaba
papiones para mantener el orden en la ciudad.»
«Y la palabra elefante?», Tut tiene prisa por ter-
minar, asi que se lo resumo: «Procede del latin
elephas, elephantis, ‘elefante’, que a su vez viene del
griego elephas, elephantos, 'elefante', ‘marfil, com-
puesto de dos elementos: el primer elemento (el-)
es de la misma familia que el camitico elu, ‘elefan-
te’, y el sequndo (-ephas) seria de la misma familia
que el egipcio abu, ‘elefante’, ‘marfil’ (en copto da
ebu). Asi pues, ‘elefante’ etimoldgicamente signifi-
caria ‘el elefante del marfil o bien ‘el marfil de ele-
fante’. De ahi vendria, por tanto, el adjetivo ebur-
neo, ‘hecho de marfil’: del latin eburneus. Y de ahi
vendrian también el olifante que hacia sonar Rol-
déan para llamar a Carlomagno en la Chanson de
Rolandy |a estatua criselefantina de Zeus Olimpico
labrada por Fidias en Olimpia con ‘oroy marfil (una
de las Siete Maravillas del mundo antiguo).» Bro-
che de oro... y marfil. LPE
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Curiosidades literarias

EL LENGUAJE DE SIGNOS

Todas las personas tenemos necesidad
de comunicarnos con nuestro entorno.
Quienes no poseen la capacidad de emi-
tir voz tienen las mismas necesidades
que todos los demas, que se les entien-
da y entender, por eso es muy impor-
tante que conozcamos algunas lineas
basicas del lenguaje de signos.

El lenguaje de signos, o de senas, es tan
antiguo como la propia historia de la hu-
manidad y ha ido evolucionando y mejo-
rando a través del tiempo. Su uso es tan
antiguo como el de las lenguas orales. Se

gramas de television ofrecen una version
en pantalla de las noticias en lenguaje de
signos, igual que sucede en conferencias
y charlas publicas que cuentan, cada vez
mas, con traductores de voz a senas. Un
ejemplo de sensibilidad hacia este asun-
to es la cantante y compositora espanola
Rozalén, que se hace acompanar en to-
dos sus conciertos por su amiga Beatriz
Romero, una intérprete de signos que
consigue transmitir, a las personas que
no tienen la capacidad de oir, la letra y el
sentimiento que la artista pone en cada
una de sus canciones de una forma ex-
traordinaria.

sabe, por ejemplo, que en las Grandes
Llanuras de América del Norte se co-
municaban entre senas para entenderse
entre las multiples tribus que hablaban
lenguas muy diferentes entre si.

Es de destacar también que esta ma-
nera de expresarse no es igual en todo
el mundo. Del mismo modo que existen
los idiomas hablados y escritos, sucede
lo propio con los signos. Un sordomu-
do espanol no se expresa igual que uno
inglés, o uno chino o de cualquier otro
idioma. Aunque, eso si, comparten al-
gunos gestos comunes en todo el mun-
do, incluso entre los que tienen la capa-
cidad de hablar.

Las lengua de signos se aprende, por lo
general, en las asociaciones de sordos y
en cursos que ofrecen los diversos esta-
mentos oficiales. Es un tema de justicia
social, porque todos tenemos el mismo
derecho a expresarnos libre y comoda-
mente y, como ejemplo de que cada vez
somos mas conscientes de se ello, nos
encontramos a menudo con traducto-
res simultaneos al lenguaje de signos en
muchas lugares del dia a dia. Los pro-

Arriba, 8 grabados que aparecen en “Reduccion
de las letras, y arte para ensenar a hablar a los
mudos”, de Juan Pablo Bonet, publicado en 1620.
Abajo, la cantante Rozalén con la traductora de
signos que la acompana en sus actuaciones.

El lenguaje sin voz, la lengua de los sig-
nos, es una manera de comunicarse
que es importante conocer porque he-
mos de ser conscientes de que cuando
alguien pierde audicion queda atrapa-
do en un mundo de silencio, por tanto,
quien sufre esa situacién en primera
persona como todo su entorno precisan
de una formula sencilla y muy clara de
comunicarse entre todos. Quién sabe,
quiza algun dia nosotros mismos nece-
sitemos usarlo. LPE



VOX POPULI

El latin de los juzgados (1)

— n el entorno de los abogados, jueces, no-
= tarios y representantes de estamentos ofi-
—cCiales, los aforismos y frases en latin se usa
con mucha regularidad . En muchas ocasiones
durante nuestra vida privada o laboral nos he-
mos encontrado con algunas expresiones que

A FORTIORI- Argumento
por razon del mas fuerte.
A MAIORI AD MINUS-
Argumento de

mayor a menor

A MINORI AD MAIUS-
Argumento de

menor a mayor

A PRIORI- Argumento

de lo que precede

AB INITIO- Desde el principio
ACTA PUBLICA PROBANTI SE
IPSA- Los instrumentos publicos

se prueban por si mismos

ACTIO DE IN REM VERSO- Accidn

de enriguecimiento sin causa

ACTORE NON PROBANTE, REUS ABSOLVITUR-
Si el actor no prueba, el reo es absuelto

AD EFFECTUM VIVENDI- A

los efectos de ser visto

AD HOC- Argumento referido

al caso que se considera

AEQUITAS PRAEFERTUR RIGORI-

Es preferible la equidad al rigor

ALIENI IURIS- Estar sometido al poder de otro
ANIMUS DOMINI- Intencion de ser propietario
CALUMNIARE EST FALSA CRIMINA
INTENDERE- Calumniar es

imputar falsos delitos

ERGA OMNES- Frente a todos

ERROR IN IUDICANDO- Error judicial de fondo
ERROR IN PROCEDENDO-

Error judicial de forma

EX NIHILO, NIHIL- De la nada, nada
EXNUNC- Desde ahora

EX OFFICIO- De oficio

EX POST FACTO- Posterior al hecho
EXTUNC- Desde entonces

EXCEPTIO FIRMAT REGULAM-

La excepcion confirma la regla

no conocemos. Si aun no ha pasado, pasara, no
tengas ninguna duda.

Vamos a acercarnos desde aqui -y en nimeros
proximos- a las frases juridicas mas comunes
para que, si las leemos en alguna parte, no nos
dejen en la ignorancia. LPE

IN DUBIO PRO

DEBITORIS- En la duda,

hay que estar a favor de

la liberacion del deudor

IN DUBIO PRO OPERARIO-
En la duda, hay que estar

a favor del trabajador

IN DUBIO PRO POSSESORE-
En la duda, hay que estar

a favor del poseedor

IN DUBIO PRO REO- En la duda,

hay que estar a favor del reo

IN DUBIO SEMPER ID, QUOD MINUS
EST, DEBETUR- En la duda siempre
es debido lo que es menos

PACTA LEGEM CONTRACTUI DANT-
Los pactos dan fuerza de ley al contrato
PACTA SUNT SERVANDA- Los
pactos son para cumplirse

PAR CONDITIO CREDITORUM-
lgualdad de los acreedores

PER CAPITA- Por cabeza

PLUS PETITIO- Reclamacion por

un monto superior al debido

INVITO DOMINO- Contra la

voluntad del propietario

IPSA NATURA REI- La misma

naturaleza de las cosas

ITER CRIMINIS- Camino del delito

IURA NOVIT CURIA- El juez conoce el derecho
IURE IMPERII- Acto del Estado como autoridad
IURE PROPRIO- Por propio derecho

IURIS SANGUINIS- Por derecho

de la sangre o parentesco

IURIS SOLI- Por derecho del suelo o territorio
IURIS DICTIO- Declaracion del derecho

IURIS ET DE IURE- Presuncion que no
admiten la prueba en contrario

IURIS TANTUM- Presuncién que
admite la prueba en contrario
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EN VERSO

poetas inolvidables

Fernando Pessoa

Lisboa, Portugal (1988 - 1935)

CUANDO ELLA PASA

Sentado junto a la ventana,
a través de los cristales,
empanados por la nieve,

ESTO

Dicen que finjo o miento
en todo cuanto escribo. No.
Yo simplemente siento

veo su adorable imagen, la de ella, mientras  con la imaginacion.

pasa... pasa... pasa de largo...

No uso el corazon.
Lo que suenoy lo que me pasa,

Sobre mi, la afliccién ha arrojado su velo:- lo que me falta o finaliza

una criatura menos en este mundo
y un angel mas en el cielo.

Sentado junto a la Ventana,

a través de los cristales,

empanados por la nieve,

pienso que veo su imagen, la de ella,
que no pasa ahora que no pasa de largo

EL VIENTO,
EL VIENTO ALTO

Elviento, alto en su elemento

Me hace mas solo -no me estoy
Lamentando, él se tiene que lamentar.
Es un sonido abstracto, insondable
venido del elusivo fin del mundo.
Profundo es su significado.

Me habla el todo inexistente en él,
Como la virtud no es un escudo, y
Como la mejor es estar en silencio.

es como una terraza

que da a otra cosa todavia.
Esa cosa si que es linda.
Por eso escribo en medio
de lo que no esta en pie,
libre ya desde mi atadura,
serio de lo que no lo es.
.Sentir? {Sienta quien lee!

COMO SI1 CADA BESO

Como si cada beso

Fuera de despedida,

Cloé mia, besémonos, amando.

Tal vez ya nos toque

En el hombro la mano que llama

A la barca que no viene sino vacia;
Y que en el mismo haz

Ata lo que fuimos mutuamente

Y la ajena suma universal de la vida.



Estatua dedicadaal poeta
en la Rua Garrett, en el
lisboeta barrio del Chiado,
frente al Café A Brasileira.
Sitio obligadg para amantes
de la'poesia o turistas...

LISBOA REVISITADA

No: no quiero nada.

Ya dije que no quiero nada.

iNo me vengan con conclusiones!

La Unica conclusion es morir.

iNo me vengan con estéticas!

iNo me hablen de moral!

iAparten de aqui la metafisical

No me pregonen sistemas completos,
no me alineen conquistas

De las ciencias

(ide las ciencias, Dios mio, de las ciencias!)
iDe las ciencias, de las artes,

de la civilizacion moderna!

¢ Que mal hice a todos los dioses?

iSi poseen la verdad, guardensela!
Soy un técnico,

pero tengo técnica solo dentro de la técnica.
Fuera de eso soy loco,

con todo el derecho a serlo.

Con todo el derecho a serlo, ; oyeron?
iNo me fastidien, por amor de Dios!

. Me querian casado, futil,

cotidiano y tributable?

. Me querian lo contrario de esto,

AUTOPSICOGRAFIA

El poeta es un fingidor.

Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que de veras siente.
Y quienes leen lo que escribe,
sienten, en el dolor leido,

no los dos que el poeta vive
sino aqguél que no han tenido.
Y asiva por su camino,
distrayendo a la razon,

ese tren sin real destino

que se llama corazon.

lo contrario de cualquier cosa?

Siyo fuese otra persona,

les daria a todos gusto.

iAsi, como soy, tengan paciencia!
iVayanse al diablo sin mi,

O déjenme que me vaya al diablo solo!

. Para qué hemos de ir juntos?

iNo me toquen en el brazo!

No me gusta que me toquen en el brazo.
Quiero estar solo,

iYa dije que soy un solitario!

iAh, que fastidio querer que

sea de la compania!

Oh cielo azul —el mismo de mi infancia—,
iEterna verdad vacia y perfecta!

iOh suave Tajo ancestral y mudo,
Pequena verdad donde el cielo se refleja!
iOh amargura revisitada,

Lisboa de antano de hoy!

iNada me das, nada me quitas,

nada eres que yo me sienta!

iDéjenme en Paz! No tardo, yo nunca tardo...
iY mientras tarda el Abismo

y el Silencio quiero estar solo!
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CITAS PARA PENSA

CHARLES DARWIN
(1809 - 1882)

— n el siglo XIX, Charles Darwin formulé so-
— bre bases cientificas la entonces moderna
—teoria de la evolucion bioldgica en su obra
El origen de las especies (1859), que levanté am-
pollas principalmente en el ambito religioso ya
que Darwin cuestionaba el origen divino de la
vida y del hombre. Una vez més [y en ello reside
la trascendencia histdrica de la obra de Darwin),
los avances cientificos socavaban convicciones
firmemente arraigadas, dando inicio a un cam-
bio de mentalidad de enorme magnitud.

Charles Robert Darwin naci6 en Sherewsbury
(Inglaterra) el 12 de febrero de 1809. Fue el se-
gundo hijo varon de Robert Waring Darwin, mé-
dico de fama en la localidad, y de Susannah We-
dgwood, hija de un célebre ceramista. En octubre
de 1825 intentd sequir la carrera de medicina,
por consejo de su padre, pero no consiguid in-
teresarse por esa carrera y la dejo, para disgus-
to de su familia. Le costd encontrar su camino,
pero descubrié su vocacion al asistir a las cla-
ses del bidlogo John Henslow, quien supo conta-
giarle su fascinacién por los estudios de biologia.
Entré nuevamente en la Universidad y finalizo
su carrera de en 1831, momento en que tuvo la
oportunidad de embarcarse en una expedicion
naturalista cuyo objetivo era completar el estu-
dio topografico de los territorios de la Patagonia
y la Tierra del Fuego, el trazado de las costas de
Chile, Peru y algunas islas del Pacifico y la reali-
zacién de una cadena de medidas cronométricas
alrededor del mundo.

El periplo, de casi cinco anos de duracion, llevo
a Darwin a lo largo de las costas de América del
Sur, para regresar luego visitando las islas Ga-
ldpagos, Tahiti, Nueva Zelanda, Australia, Mauri-
cio y Sudafrica. Ese viaje le cambid¢ la vida y a su
regreso, en 1836, comenzd su época mas activa
de investigacion y trabajo. Escribio un diario don-
de detallaba las observaciones geoldgicas y zoo-
logicas que habia experlmentado en suviaje. Ese
mismo ano comenzé a redactar sus reflexiones
sobre la clasificacion y los instintos y comporta-
mientos animales que acabd por ser el origen de
su posterior obra sobre la evolucion de las espe-
cies, que tanta fama y tantas opiniones a favory
en contra provocd. Y sigue provocando. LPE

La progresiva degeneracion de la es-
pecie humana se percibe claramente
cuando cada vez nos enganan perso-
nas con menos talento.

Es siempre recomendable percibir
claramente nuestra ignorancia.

Grande es el poder de la tergiversa-
cion constante.

El instinto social guia a los animales
a disfrutar en la sociedad de sus se-
mejantes.

Si tuviera que vivir mi vida otra vez,
habria hecho una regla de leer algo
de poesia y escuchar musica al me-
nos una vez cada semana.

La mdusica despierta en nosotros di-
versas emociones, pero no las mas
terribles, sino mas bien pensamien-
tos dulces de ternura y amor.

La inteligencia esta basada en lo efi-
cientes que las especies se vuelven al
hacer las cosas que necesitan para
sobrevivir.

Nos detuvimos en la busca de mons-
truos debajo de la cama cuando nos
dimos cuenta de que estaban dentro
de nosotros.

Un ser moral es aquel que es capaz
de reflexionar sobre sus acciones pa-
sadas y sus motivos, de aprobar a al-
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gunos y desaprobar a
otros.

A los animales, a
quienes hemos he-
cho nuestros escla-
vos, no nos qusta
considerarlos nues-
tros iguales.

Ademas de amor
y simpatia, los ani-
males exhiben otras
cualidades relacio-
nadas con los instin-
tos sociales que en
nosotros se llamaria
moral.

Si no hay dudas no

hay progreso.

En algun momento de un futuro no
muy lejano, medido por siglos, las ra-
zas civilizadas del hombre se exter-
minaran casi por seguro, y las reem-
plazaran las razas salvajes en todo el
mundo.

En la lucha por la supervivencia, el
mas fuerte gana a expensas de sus
rivales debido a que logra adaptarse
mejor a su entorno.

Elescudo es tan importante para ven-
cer como lo son la espada y la lanza.

Qué facil ocultamos nuestra ignoran-
cia tras la frase “el plan de la crea-
cion”.

Los insectos, como yo, son incom-
prendidos por la mayoria.

El hombre selecciona para su bien,
la naturaleza lo hace para el bien co-
mun.

En el futuro veo mas campos abiertos
para otras investigaciones.

En la historia de la humanidad, aque-
llos que aprenden a cooperar son los
que han prevalecido.

Mi error fue una buena leccion que
me ensenod a no confiar jamas en el
principio de exclusion en el terreno

“No es la mas
fuerte de las
especies la que
sobrevive,

ni siquiera

la mas
inteligente,
sino aquella
que se adapta

mejor al cambio”.

cientifico.

Elamor por todas las criaturas vivien-
tes es el mas noble atributo del hom-
bre.

Soy un firme creyente de que sin es-
peculacion no hay observacion buena
yoriginal.

Un hombre de ciencia no debe tener
ningun deseo ni afectos, sino un mero
corazon de piedra.

No hay ninguna diferencia fundamen-
tal entre el hombre y los animales, en
su capacidad de sentir placer y dolor,
felicidad y miseria.

Me encantan los experimentos ton-
tos. Siempre los estoy haciendo.

La etapa mas alta posible en la cultu-
ra moral es cuando reconocemos que
debemos controlar nuestros pensa-
mientos.

Si la miseria de los pobres no es cau-
sada por las leyes de la naturaleza,
sino por nuestras instituciones, gran-
de es nuestro pecado.

La esencia misma del instinto es que
es seguida de forma independiente de
la razon.

Con frecuencia la ignorancia engen-
dra confianza con mas frecuencia que
el conocimiento: son aquellos que
saben poco, y no aquellos que saben
mucho, quienes afirman que tal o
cual problema nunca sera soluciona-
do por la ciencia.

Cuando se dijo por primera vez que el
sol permanecia fijo y que el mundo gi-
raba, el sentido comun de la humani-
dad declaro la doctrina falsa.

La historia se repite. Ese es uno de los
errores de la historia.

A los animales a los que hemos hecho
nuestros esclavos no nos gusta consi-
derarlos nuestros iguales.

No hay diferencia fundamental entre
el hombre y los animales superiores
en sus facultades mentales.
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DICHOS Y REFRANE

40 EXPRESIONES SOBRE LA FELICIDAD

N nuestra manera de comunicarnos
— |05 unos con los otros tenemos el ha-

bito de introducir frases hechas, ex-

presiones comunes a nuestra manera de
entender la vida, que refuerzan en gran
manera lo que queremos decir. La sabidu-
ria popular se llama asi precisamente por
eso, porque es populary porque es sabia.
Con el paso de los anos se van afianzando

* El verdadero secreto de la fe-
licidad consiste en exigir mu-
cho de si mismo y muy poco
de los otros.

e Felicidad no es hacer lo que
uno quiere sino querer lo que
uno hace.

* Seras feliz hasta la muerte si
te conformas con tu suerte.

* Siembra sonrisas y cosecha-
ras felicidad.

* Mejor alegria y pobreza, que
pesaresy riqueza.

* La alegria alarga la vida, las
penas la menguan.

| 5 felicidad no consiste en
tener mucho sino en necesi-
tar poco.

*No hay mal que cien anos
dure.

* Busca la felicidad en tu casa
y no en la del vecino.

*El pato que no conoce el
océano en cualquier charco
es feliz.

* El bien que hicimos la vispe-
ra es el que nos trae la felici-
dad por la manana.

en nuestro lenguaje proverbios muy anti-
guos pero que siguen de maxima actuali-
dad. Es cierto que cada rincon del mundo
tiene los suyos, incluso cada ciudad y cada
pueblo usan referentes distintos, pero to-
dos ellos, todos, tienen interés para quien
gusta de la palabra.

Vamos a descubrir juntos algunos dichos
sobre la felicidad. LPE

°*la misma esperanza deja
de ser felicidad cuando va
acompanada de la impacien-
cia.

*Si la felicidad no llama a tu
puerta, comprueba si funcio-
na el timbre.

e Felicidad es: buena salud vy
mala memoria.

e £ éxito no es la clave de la
felicidad, la felicidad es la
clave del éxito.

* Cuando la ignorancia es feli-
cidad, es locura ser sabio.

e | a felicidad es la forma méas
simple de gratitud.

* El regalo de la felicidad per-
tenece a quienes lo sacan de
su envoltorio.

*la felicidad no disminuye
nunca cuando se comparte.

* Pasa con la felicidad como
con los relojes, que los me-
nos complicados son los que
menos se estropean.

* La felicidad esta en la igno-
rancia de la verdad.



S de la sabiduria popular

* La gente feliz planifica acciones, no los
resultados del plan.

* | a vida nos ensena que para ser felices
a veces hay cosas que debemos ignorar.

* | a felicidad es interior, no exterior; por
lo tanto, no depende de lo que tenemos,
sino de lo que somos.

* Para ser verdaderamente feliz, hay que
vivir absolutamente el presente.

*En la amistad y en el amor se es mas
feliz con la ignorancia que con el saber:

e | a felicidad es la certeza de no sentirse
perdido.

®*Desciende a las profundidades de ti
mismo, y logra ver tu alma buena. La
felicidad la hace solamente uno mismo
con la buena conducta.

* Aguellos que quieren cantar siempre
encuentran una cancion.

* No se puede ser envidioso y feliz al mis-
mo tiempo. Elige.

*Si pretendes tener felicidad y ser sabio,
acostumbrate a los cambios.

*Si deseas ser feliz, tienes que desear
ver a otros felices también.

e | a felicidad no es un sentimiento, es
una decision.

® Quien es feliz hara a otros felices.

* La envidia siempre dura méas que la feli-
cidad del envidiado.

* | a felicidad es contagiosa y nunca se
agota.

* | a felicidad no es la ausencia de pro-
blemas sino la capacidad de lidiar con
ellos.

* Siquieres serfeliz, deja de intentar cam-
biar lo que no puedes cambiar.

* La esperanza es un empréstito que se le
hace a la felicidad.

* [ a dicha de la vida consiste en tener
siempre algo que hacer, alguien a quien
amar y alguna cosa que esperar.
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llevas dentro, deja volar tu imaginacion y disfruta escribiendo y compar

EL CAN

Por: JENNIFER SOTO FRAILE (19 anos)

arriet siempre estaba sola.
|—| En la escuela no congeniaba

con los ninos de su edad que
le parecian pequenos estultos sin
nada que aportar, eran varios los
que la molestaban por pasar el rato
con un libro en vez de con jugando o
por su pelo rojo que tanto resaltaba
entre los demas.
Sus padres nunca estaban en casa,
sino ocupados con sus dificiles tra-
bajos. Y ella se quedaba en la casa,
esperando eternamente a que re-
gresaran para sentirse acompana-
da y querida durante un rato.
Cuando llegd su noveno cum-
pleanos le regalaron lo que se con-
vertiria en su perdicién y salvacion,
un cachorro que al momento la
cautivo.
El manto de soledad que la cubria
dejé de hacerlo, sustituido por uno
de alegria.
Fue notable el cambio para todos,
pues sonreia mas que antes y se
convirtié en una nina risuena que
brillaba con luz propia.
En vez de esperar en casa la llega-
da de sus padres, pasaba las tardes
en un pargue cercano junto con su
nuevo mejor amigo correteando de
un lado a otro sin descanso desde
la salida del colegio hasta que el
ocaso banaba con su luz en parque,
alertando de la pronta desaparicion
del sol y del surgimiento de la os-
cura noche.
Adoro a mi nina con toda mi alma,
la quiero como nadie lo hara.
Todos los dias cepillaba su largo
cabello y le hacia un peinado dife-
rente. La dejaba en la puerta de la
escuela con una carinosa despedi-
da. La recogiay le preparaba comi-
das que le gustaran. Pasabamos
todas las tardes juntas. Cenaba-
mos y la arropaba en su cama, con
su perro a los pies, constantemen-

Mi nombre artistico es
JED, empecé a usarlo
cuando inicié con un blog
de fotografia en mis anos
de instituto. Actualmen-
te tengo 19 anos, vivo en
Alicante y estudio 1° de
DAM [Desarrollo de Apli-
caciones Multiplatafor-
ma). He participado en
varios certamenes lite-
rarios durante primaria,

secundaria y bachillerato. La escritura es algo que
practico desde que tengo memoria, sin tenerle miedo
a ningun tipo de composicion literaria.

te cuidandola.

Apreciaba mucho poder pasar el
rato con ella.

Los fines de semana la llevaba a
pasar el dia en el campo para que
pudiera jugar con su adorado perro
o ibamos a divertirnos al cine a ver
alguna pelicula que le interesara.
Odiaba los dias que tenia que tra-
bajar y dejarla irse a la escuela.
Pasaba la manana pensando solo
en el momento de regresar a casa
para poder disfrutar con ella de
cualquier cosa.

Mi felicidad era plena cuando a su
lado estaba, mas ella no parecia
pensar igual. Muchas veces pare-
cia que adoraba a su perro incluso
mas que a mi, pero eso tenia solu-
cion.

Un enorme humo cubrié la noche.

Las sirenas despertaron a todo el
barrio.

Al asomarse por sus ventanas po-
dian ver como la casa era devorada
por las llamas sin tregua.

Muchas personas se fueron reu-
niendo delante, a la espera de sa-
ber si los ocupantes se encontra-
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tiendolo con nosotros. Bases para participar, al final de la seccion.

ban a salvo o si por el contrario
habian resultado danados.

Varios respiraron aliviados al ver
que sacaban a la mujer y siguieron
observando, angustiados a cada
momento hasta que sacaron a la
menor.

Més de uno se sorprendié al ver
que la nina se ocultaba tras de su
madre tras un bombero. Hasta que
la escucharon decir “Ella inicid el
incendio”. Un auténtico alboroto se
armo en el lugar.

Tiempo después se descubrid que
elincendio habia sido causado en el
cuarto de la menor que estaba ce-
rrado con llave. También encontra-
ron al perro drogado en el sétano,
intoxicado con veneno para ratas.
La mujer fue acusada de asesinato
animal, de secuestro de una menor
y de intento de asesinato.

Las miradas de los jurados mostra-
ban su veredicto desde el momen-
to en que la menor subio al estrado
para contar lo ocurrido.

Un dia como otro cualquiera, su
perro desaparecid en el parque. Lo
buscd hasta que lo encontrd con
esa mujer.

Le dijo que si no queria
que lo matara en ese ins-
tante debia de montar en
el coche.

La joven se vio obligada
a mentir a todos vy fingir
que era su mama, decla-
ré con lagrimas en sus
0j0S.

Més cuando se dio cuen-
ta de que la menor nun-
ca la querria mas que al
can, lo asesin6 a sangre
fria.

Rios corrian por sus me-
jillas  mientras relata-
ba como al regresar del
colegio se encontrd a su
mejor amigo muerto en
el suelo junto a su come-
dero.

La mujer le mird y la abrazé mien-
tras decia "Ahora seras solo para
mi”.

Harriet conté cémo se separd de
ella y le grité que nunca la querria,
que ahora no tenia motivos para
quedarse alli y que pensaba regre-
sar a su casa en ese instante.

La acusada miraba a la ninay grita-
ba “Miente”, mas la hicieron callar
para que continuara.

Aun con un largo rastro de lagri-
mas en su cara termind de relatar
contando cémo la llevd a su cuar-
toy quemod la cama del animal, ce-
rrando la puerta tras con la menor
dentro.

“Intenté apagarlo, pero no pude”
indico cabizbajay pronuncid su ulti-
ma frase “Si no hubiera sido por la
charla del colegio, habria muerto”
sentencid.

De regreso a casa con sus padres,
tras escuchar el veredicto y la con-
dena, una sonrisa se le escapd. Su
mejor amigo la habia salvado otra
vez y ahora podrian regresar a sus
largas tardes en el parque sin que
nadie les molestara.
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LINEAS TANGENTES

Por: MIRANDA CASAS MATAS (19 arios])

Me pregunto qué fue de ella,
de aquella risa,

de sus ogjeras,

donde anidaron sus ideas.

Me pregunto si sus brazos
llegaron a habitar otras tierras,
sl sus pequenos ojos finos
pudieron ver las estrellas.

Me pregunto a cuantos mas
hizo perder la cabeza.

Si los otros supieron
Interpretar sus rarezas.

El caso es que nunca
encontré tanta belleza

en el sutil caminar

de sus dedos en la arena.

Quizas, después de todo,

la pregunta adecuada fuera,
gué habria sido de mi

si no hubiese aparecido ella.

Me llamo Miranda Ca-
sas Matas, tengo 19
anos y naci en Valencia
(Espana). Me encantan
las ciencias y actual-
mente estoy cursando
el segundo ano de me-
dicina. Ademas, siem-
pre he sentido pasion
por el teatro, por lo que
en un futuro también
sueno con llegar a ser
actriz. Leer, asi como
escribir, son para mi las mejores formas de descubrir-
se y sueno con el dia en el que vea mi nombre en el
escaparate de una libreria.
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Tengo diecinueve anos,
vivo en Toledo, Espana,
y actualmente estoy es-
tudiando un ciclo forma-
tivo de grado superior.
Soy un avido lector, me
encanta la poesia, los
autodefinidos, el depor-
te y la musica. Mi poe-
ta preferido es Juan de
Dios Peza.

Por: MARIO LOPEZ
DE LA CRUZ (19 afos)

Sabran los versos mi drama,
y el arbol de mi orfandad;
sabrd hasta su Ultima rama
que estoy sentado en mi cama
llorando en mi soledad.

Sabran las falsas verdades
verdades de tu beldad,

sabran bondad y maldades
que estoy sentado en el hades
llorando en mi soledad.

Sabrd el mar, sabra la duna
de mi ser la vacuidad,
sabran su arenay la espuma
que estoy sentado en la luna
llorando en mi soledad.

Sabra el llanto que retumba
de mi alma la oscuridad,
sabray hara que sucumba:
que estoy sentado en tu tumba
llorando en la eternidad.
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Grandes autores...

..pequenos relatos
y

¢QUIEN MATA
CON MAS RIGOR?

Por: Lope de Vega

¢ Quién mata con mas rigor?
Amor.

. Quién causa tantos desvelos?
Celos.

. Quién es el mal de mi bien?
Desdén

. Quée mas que todos tambiéen
una esperanza perdida,

pues que me quitan la vida
amor, celos 'y desdén?

. Qué fin tendra mi osadia?
Porfia.

.Y qué remedio mi dano?
Engano.

. Quién es contrario a mi amor?
Temor.

Luego es forzoso el rigor,
y locura el porfiar,

pues mal se pueden juntar
porfia, enganoy temor.

. Qué es lo que el amor me ha
dado?
Cuidado.

.Y qué es lo que yo le pido?
Olvido.

. Que tengo del bien que veo?
Deseo.

Sien tal locura me empleo,
que soy mi propio enemigo,
presto acabaran conmigo
cuidado, olvido y deseo.

Nunca mi pena fue dicha.
Desdicha.

. Qué guarda mi pretension?
Ocasion.

. Quién hace a amor resistencia?
Ausencia.

Pues ; ddnde hallara paciencia,
aungue a la muerte le pida,

si me han de acabar la vida
desdicha, ocasion y ausencia?




SI TE GUSTAN LAS
NOVELAS POLICIACAS

SI TE GUSTA LA MUSICA

SI TE GUSTAN
EL AMOR Y LA VIDA...

BERTA MIR,
18 ANOS, MIEMBRO DE
UN GRUPO Y DETECTIVE
POR NECESIDAD




Ca@ntando las 40 a...

1 - Tu frase favorita.

“Que la inspiracidn te pille trabajando”.

En renida disputa con:
“Haz el bien y no mires a quien”.

2 - ;Crees en algo?

En las personas. Muchisimo.
Creo en la gente y su poder
transformador.

Ahora mas que nunca.

3 - Al mundo le falta...
Educacidon. Cultura. Leer.

4 - ;Lloras con las peliculas
romanticas?

Si, pero lloro mas con los
dramas sociales.

5 - Qué no soportas.

Me insertaron un chip de pequeno
y en cuanto veo/oigo cualquier
tipo de abuso fisico o psicoldgico,
me salta una alarma que puede
oirse desde muy lejos.

6 - ;Perteneces a alguna ONG?
Si, colaboro con varias. Por ejemplo
Ayuda en Accion o Fundacion MAAVI,

7 - Pais preferido.
Espana. Y Argentina. Y México.
Y... uffff, muchos.

8 - Comida Favorita.
Jamén ibérico. Y palomitas. Podria
ser mi menu todos los dias, jajajaja.

9 - ¢ Fumas?
Nunca he fumado.

10 - Si se te apareciera Dios (o Al3, o
Buda, o el que sea), ;qué le dirias?
Una cosita tenia ganas de decirte:
esto de la vida y la muerte,

;qué clase de broma es?

11 - ;Qué deporte te gusta ver?
Fdtbol, baloncesto, balonmano,
ciclismo, atletismo, golf,

ping pong, billar...

ROBERTO SANTI

12 - ; Qué es para ti la felicidad?
No saber qué hora es.

13 - ;Qué leias de nino?

“Los Cinco” de Enid Blyton, “La
isla del tesoro” de Stevenson, Julio
Verne al completo, Emilio Salgari,
los comics de Asterix y Tintin...

14 - ; A qué horas te gusta escribir?
Con pequenas variaciones, de 9 de
la manana a 9 de la noche (con sus
correspondientes descansos).

15 - ¢ Peliculas o series?
iMama o papa?

16 - { Qué cantante o grupo te puso
en orbita en la adolescencia?

Dire Straits y Iron Maiden. Aunque
sean tan diferentes, marcaron

mi adolescencia. Los vi varias
veces en directo a ambos.

17 - ¢ Te gustaria vivir 100 ahos?
Y 1.000 si se puede. Tengo mucho
por leery por escribir. Y sobre
todo, mucho por aprender.

18 - ;Cual es tu color preferido?
El rojo sangre.

19 - ;Qué te hace levantar

cada dia de la cama

(y no digas que el despertador)?
Casi nunca uso despertador.

Me levantan las ganas de
disfrutar, de contary de que me
cuenten una nueva historia.

20 - ; Prefieres el calor del
verano o el frio del invierno?
El sol, el calor, la humedad,
la playa, el mar.

21 - Qué no te perderias
por nada del mundo.
Los besos que me han dado.

22 - Las redes sociales son...
Divertidas. El que se las tome



muy en serio tiene un problema.

23 - ;Qué libro acabaste odiando?
La historia de San Agustin, gracias
a los monjes de mi colegio.

24 - ; Qué palabra repites mas,
hablando o escribiendo?
Decir, ser, estar. Aunque la que
mas me obsesiona es “pero”.

25 - Se te cae la baba con...
Mis sobrinos. Ahora ya son adolescentes y
se me sigue cayendo la baba, imaginate.

26 - Si pudieras, ;viajarias al espacio?
Como diria Bartleby, preferiria no hacerlo.

27 - ;Tienes perro, gato...?
Tuve perro. Volveré a tenerlo, creo.

28 - ;Con qué te gusta perder el tiempo?
Es una expresidén que siempre me ha
resultado ajena: “perder el tiempo”.

No me quiero poner estupendo,

pero no lo concibo. El cerebroy el
corazény el cuerpo no paran, ni

siquiera cuando meditas o duermes.

29 - ;Lees prensa escrita o digital?
Devoraba la escrita. Ahora la digital.
La nostalgia no me atrapa.

30 - ;Qué haces cuando acabas
de escribir un libro?
Respiro hondo. Y comienzo el siguiente.

31 - ;Qué te da miedo?
El dolor, el sufrimiento. El propio y el ajeno.

32 - ;Te arrepientes de algo?
De nada que haya hecho, en todo caso de lo
gue no hice, como por ejemplo tener hijos o

estudiar matematicas. Pero nunca es tarde.

33 - ;De qué personaje te habria

gustado ser amigo/a?

De Agatha Christie, Miguel Delibes, Albert
Camus o Herman Melville. Les propondria
viajar juntos a Tierra de Fuego y escribir
un libro de cuentos sobre la experiencia.

34 - ;Qué novela te habria gustado escribir?
Muchas, pero “El Extranjero” por
encima de cualquier otra.

35 - ;Estas bien en esta época o
habrias preferido vivir en otra?
Me quedo por aqui, gracias.

36 - ; Animal favorito?
Las jirafas. Si viviera en Africa (algo que no
descarto) las fotografiaria a todas horas.

37 - ¢ Tu peor pesadilla?

Una invasién alienigena. Es una pesadilla
recurrente que me vuelve unay otra

vez. Estoy en la casa de mis abuelosy
los extraterrestres lo invaden todo.

38 - ;Crees que hay vida en

algun lugar del Universo?

Esta he tenido que pensarla un poco antes
de responder. Creo que hay vida en el
planeta tierra. Ojald que dure mucho.

39 - ;Qué haces cuando te encuentras a
alguien y no recuerdas su nombre o quién
esy él o ella parece muy amistoso?
Abrazarlo, darle la mano, besarlo. Desde
el Covid, abrazarlo con la mirada.

40 - ;Crees que hay alguna teoria
conspiranoica cierta?

He oido que si lees cien novelas seguidas
de Jordi Sierra i Fabra, te conviertes en

un gusano blanco y te dan de comer a los
gigantes que habitan la Isla de Pascua. LPE
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LOS AVATARES DE ABBA

espués de 40 anos
Del grupo se reunio

de nuevo. Un gran
acontecimiento para los
amantes de ABBA que se
cuentan por millones en
todo el mundo. El pasa-
do mes de mayo tuvo co-
mienzo en Londres el pri-
mer concierto de la nueva
era del grupo. Agnetha,
Bjorn, Benny y Anni-Frid,
ABBA, no subieron al es-
cenario en persona, sino
que lo hicieron sus avatares. Median-
te una tecnologia de ultima generacion y
tras muchos meses de trabajo, en el que
participaron los proplos componentes del
grupo, se consiguioé un efecto que emula
a figuras reales. Las primeras 3.000 per-
sonas que tuvieron la oportunidad de ver-
lo por primera vez explicaron que vivieron

esa experiencia como si fuera un concier-
to en directo y lo disfrutaron igual. De mo-
mento el espectaculo permanecera en
Londres aunque es posible que se tras-
lade a otras ciudades mas adelante. Las
técnicas mas futuristas ya permiten traer
al presente personasy situaciones del pa-
sado. Sorprendente. LPE

JANA CUCH GANAEL “FICCIONS” 2022

literario AMIC-FICCIONS, con el que

colabora la Fundacié Sierra i Fabra y
cuenta cada ano con la participacién de jo-
venes de todos los territorios de habla ca-
talana, es un certamen donde se impulsa
a los jévenes a crear historias, principal-
mente en equipo, escritas en catalan. En
esta edicion se han seleccionado 200 fina-
listas entre los que se elige la mejor histo-
ria de cada territorioy, finalmente la mejor
historia de entre todas las recibidas.
Este ano la gran ganadora ha sido la joven
Jana Cuch, del Instituto Jaume Balmes de

‘ a edicion décimo cuarta del concurso

Barcelona. Ficcions, ademas de premiar a
los jovenes participantes, entrega también
un reconocimiento al profesorado que ha
impulsado a sus alumnos a escribiry par-
ticipar. En los institutos de ensenanza son
los profesores los que acostumbran a mo-
tivar e ilusionar a sus alumnos y por esa
razon se les entrega también un mereci-
do premio. “Amic-Ficcions, laventura de
crear histories” cerrd esta edicién con una
participacion record: 4.493 alumnos regis-
trados de 284 centros educativos. Muchas
felicidades a todos por participar y por
vuestro entusiasmo por la escritura. LPE




HACE 30 ANOS DE “BARCELONA 92”

na exposicién re-
memora el gran
acontecimiento

de las olimpiadas ce-
lebradas en Barcelo-
na hace ahora treinta
anos. En el espacio de
la Casa Seat, de la Ciu-
dad Condal, se puede
ver la exposicion “Bar-
celona-92, el impulso
de una ciudad”, don-
de se exponen, entre
otras cosas, objetos de
la época, filmaciones
de momentos inolvida-
bles y actividades par-
ticipativas para el pu-
blico visitante. LPE
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Premio Eolo para “Kafka e la bambola viaggiatrice”

"Kafka e la bambola viaggiatrice”, la version mio Eolo 2022 al mejor espectaculo en su ca-
teatral de “Kafka y la muneca viajera” en ltalia, tegoria. Un reconocimiento mas para la novela
se estrend en Roma a fines de 2019. Desde la mas adaptada teatralmente de todo el conjunto
primera funcién ya destacé como una obra de de la obra de Jordi Sierra i Fabra, que este ano
éxito que ha estado en constante gira por todo también se ha estrenado en Bolivia y prepara
el pais. Ahora ha sido galardonada con el Pre-  estrenos en Estonia y Suecia. LPE
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| Departamento de Cultura, en
= colaboracion con la Libreria Gil,
. han inaugurado en la Bibliote-
ca Central de Cantabria la exposi-
ciéon jToc! jToc! 50 Anos de Album
llustrado un recorrido expositivo a
través de una seleccion de 100 titu-
los que forman parte de las publi-
caciones mas representativas de
este género literario, que combina
el cddigo visual con el verbal, en Es-
pana a lo largo de las cinco ultimas
décadas. La exposicién surge como
homenaje no solo a los ilustrado-
res, sino también a todos los profe-
sionales que a lo largo de este tiem-
po han contribuido a que el album
ilustrado llegue hasta nuestros dias
plenamente consolidado como un
sector de peso dentro del mundo
editorial. Felicidades por la magni-
fica iniciativa. LPE

88

Inaugurada la
Biblioteca Garcia Marquez

Se acaba de inaugurar en Barcelona la Biblioteca Garcia
Méarquez, especializada en literatura latinoamericana.
Este nuevo equipamiento, disenado por los arquitectos
Elena Orte y Guillermo Sevillano (SUMA Arquitectura) es
un fantéastico edificio sostenible de madera que acoge el
tercer centro de lectura mas grande de la ciudad, destaca
por su luminosidad y sus espacios polivalentes decorados
con alfombras y hamacas. Seis plantas conectadas por
una escalera que da paso a espacios diafanos, luminosos
y muy confortables que respetan el medioambiente y la
sostenibilidad.

Un lugar icénico en el que los libros y sus autores son los
protagonistas y donde, ademas de ofrecer diversos rinco-
nes de lectura, se programaran mesas redondas, espec-
taculos de literatura oral, teatro y una ruta literaria dedi-
cada a Gabriel Garcia Marquez. LPE




EL LICEU CUMPLE 175 ANOS

l 4 de abril de 1847 se inauguro el Gran Tea-
= tre del Liceu, de Barcelona A diferencia de
___otras ciudades europeas donde la monar-
quia habia participado activamente en la cons-
truccion de los grandes teatros de 6pera, el Liceu
fue levantado a partir de aportaciones particu-
lares. El primer Teatre tuvo la corta vida de 14
anos, ya que el 9 de abril de 1861 un incendio ini-
ciado en la sastreria se propagd rapidamente y
destruyd por completo la sala y el escenario. El
espacio quedod en ruinas y los propietarios deci-
dieron reconstruirlo repartiendo los costes entre
accionistas y amigos. Barcelona se gan¢ la ad-
miracion general ya que se reconstruyd en un
ano y nuevamente sin la financiaciéon de la Casa
Real. Otro incendio, el 31 de enero de 1994 cau-
s6 un profundo impacto emocional y una fuerte
respuesta ciudadana. El mismo dia del incendio,
el patronato del Consorcio acordd de nuevo la

CONVOCATORIA DEL MARTA

reconstruccion del gran teatro y esta vez renace
como proyecto cultural dirigido al conjunto de la
sociedad. El nuevo Liceu abre sus puertas como
teatro publico y como tal tiene la mision de crear
un arte que llegue al mayor nimero de ciudada-
nos y velar por multiplicar las oportunidades ar-
tisticas de muUsicos y creadores del pais. LPE

JUAN MAYORGA

DE MONT MARCAL 2023

¥ |
“ Mol Mavial

Las Mont

Bodegas
Marcal, en colaboracion
con Roca Editorial e IMC
Agencia Literaria, convo-
can la Décima Edicion del
Premio Internacional de
Narrativa Marta de Mont

Marcal, (2023), un pre-
mio creado por mujeres,
para mujeres. Destinado
a la busqueda de nuevos
talentos literarios feme-
ninos, el Marta de Mont
Marcal es fruto de una
Iniciativa de Blanca San-
cho, Brand Ambassador
de Mont Marcal. Creado
en el ano 2014 y dirigi-
do solo a mujeres, es un

homenaje a su madre, la
Sra. Marta Hernandez,
esposa del fundador de
las bodegas, que duran-
te toda su vida ha sabi-
do transmitir su gene-
rosidad, apoyo y amor
a cuantos la rodean. El
Premio Marta de Mont
Marcal esta abierto a to-
das las mujeres mayores
de 18 anos de cualquier
nacionalidad, proceden-
cia o lugar de residen-
cia. El texto, de cualquier
género literario, puede
estar escrito en castella-
no o catalan. El plazo de
admision de originales
finaliza el dia 31 de oc-
tubre de 2022. Se pue-
den encontrar las bases
en la web de la Fundacié
Sierra i Fabra: https://
fundaciosierraifabra.org/
premio-marta-de-mont-
marcal/ LPE

GANA EL PRINCESA
DE ASTURIAS

— Lmadrileno Juan
— Mayorga ha sido
_reconocido con
el Premio Princesa
de Asturias de las Le-
tras 2022. El jurado
destaca de este autor
“La enorme calidad,
hondura critica y com-
promiso intelectual de
su obra: accion, emo-
cion, poesia y pen-
samiento”.  También
subraya que “este autor ha propuesto una
formidable renovacion de la escena teatral,
dotandola de una preocupacion filoscfica y
moral que interpela a nuestra sociedad, al
concebir su trabajo como un teatro para el
futuro y para la esencial dignidad del ser hu-
mano”. Mayorga ocupa, desde 2019, el si-
lon M de la Real Academia de la Lengua
(RAE) y es autor de obras clave del teatro
espanol contemporaneo. Dice que ‘el tea-
tro no debe buscar un teatro que lo respalde
sino una filosofia que lo prolongue”. Define
sus obras como “un teatro que quiere dar
que pensar”. LPE
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XVII EDICION DEL PREMIO LITERARIO

PARA JOVENES

ENTREGA
DEL PREMIO
JORDI SIERRA
| FABRA 2022

L dia 15 de junio tuvo lugar la
— entrega del XVII Premio Inter-
L nacional Jordi Sierra i Fabra
para Joévenes. El acto se celebro
en la escuela de la ganadora, Sare
Cadaval Fleming, la lkastola La-
rramendi de Mungia, Bilbao, con
asistencia de su familia al com-
pleto y las amigas y amigos de
su entorno ademéas de responsa-
bles del centro. Por parte de la
Fundacié Jordi Sierra i Fabra hizo
acto de presencia el mismo Jordi,
que entregd a Sare la estatuilla y
el cheque con el importe del pre-
mio, y por parte del Grupo Edito-

rial SM la directora de ediciones weww
Berta Marquez, la editora de la
novela, Alejandra Gon-
zalez y la responsable
de comunicacién, Car-
me Sanchez.

Una vez mas, fue un
acto sencillo, cargado

de adrenalina positiva, XVII EDICION DEL
con parlamentos de los PREMIO LITERARIO

implicados y la emo- iERRA FABRA
cion de Sare, que en el PARA JOVENES

suyo no pudo evitar las
lagrimas. Y es que, hay
que recordarlo, ella es
hasta ahora la mas jo-
ven ganadora del Pre-
mio Sierra i Fabra, con
14 anos (lo cual implica
que empez0 a escribir
su novela a los 13, un
buen caso de precoci-
dad). LPE
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HASTA EL
5/09/2022

INSCRIPCIONES ABIERTAS

XVill PREMIO

JORDI SIERRA | FABRA

Q @fundacioSiF
@fundaciosierraifabra
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El Haiku de la ult

Escribir, sentir.
Un libro 1o es todo.

Emocidnate
(JSIiF)

LPE
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